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\ “AU LECTEUR 


Le 4% juin 1840, aa-moment ot Von allait larguer 
les amarres qui retenaient au port le navire Margaret- 
Forbes, sur lequel je m’embarquais pour revenir en 
France; un négre sauta 4 bord et me remit une liasse 
de papiers avec la lettre suivante : 


« Mon amt, 


« Vous allez partir dans quelques instants. J’en- 
tends, de mon lit de douleur, les chants des matelots qui 
virent au cabestan: -- l’ancre du Margaret-Forbes est 
tout a l’heure arrivée 4 pic. — J’entends aussi les siffle- 
ments de la soupape du steam-boat Grampus, qu’on 

. § 


2 AU LECTEDUR. 


dirait impatient de vous remorquer jusqu’a la mer et de 
vous mettre sur la route de France. | 

« Dans quelques semaines vous aurez reva votre fa- 
mille et regu les baisers de votre mére; dans quelques 
heures, moi, je me tordrai, dans l’agonie, sous les bai- 
sers de la fiévre jaune. Je ne crains pas la mort : — je me 
suis dit cent fois que je la croyais préférable a la vie; 
mais, vous l’avouerai-je, mon ami? je crains d’étre oublié 
trop vite. — Qui, l’oubli qui délivre si bien ceux qui 
restent ici-bas de la peine de penser 4 ceux qui s’en 
vont je ne sais ow; l’oubli m’est insupportable, il m’ef- 
fraye ! | 

« Rassurez-vous pourtant, mon ami, je n’ai pas |’in- 
tention de troubler la joie o& vous étes de votre dé- 
part, ni de vous ‘imposer mon souvenir immédiat; je 
viens seulement vous prier de vous préter au petit 
moyen égoiste que j'ai trouvé pour vous contraindre 
‘4 vous rappeler de moi un jour, et comme par ha- 
sard : il s’agit seulement de recevoir et de garder les 
papiers que je vous envoie; ce sont des notes sur la 
Louisiane ; joignez-les 4 celles que vous avez prises vous- 
méme sur ce pays, c’est précisément Ja seule faveur que 
je vous demande. Plus tard, lorsque vous vieillirez et 
que vous sentirez le besoin de revivre des jours de votre 
jeunesse, vous fouillerez dans ce fatras de souvenirs, 
vous mettrez le tout en ordre, et je ne doute pas que le 
nom du moribond qui vous écrit ces lignes ne vienne 
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quelquefois intéresser votre pensée : c’est 1a tout ce que 
je désire. 7 
« Maintenant, mon ami, recevez mon dernier adieu ; 
le Margaret-Forbes est un navire solide. Que les vents 
et les flots vous soient favorables : det go! 
« Louis Buck. » 


Du travail que j’ai fait, en m’aidant des notes de Louis 
Buck et des miennes, il est résulté un premier volume, 
que je viens offrir au public sous le titre de /Amour 
d’un Neégre, études de meceurs louisianaises. Ce livre 
contient des descriptions vraies du pays que j'ai habité 
pendant six ans de ma vie. 

Le fond et les détails du roman qu’on va lire sont aussi 
de la plus grande exactitude; les noms de beaucoup de 
personnages qui y figurent sont véritables; si j’en ai 
changé quelques-uns, c’est que je me suis vu dans la né- 
cessité de respecter certaines susceptibilités, d’éviter de 
froisser certains amours-propres, ou de faire saigner des 
coeurs dont les blessures ne sont probablement pas en- 
core cicatrisées a cette heure. 

Mais, en dehors des ménagements auxquels doit s’as- 
treindre un honnéte homme, j’écris ce que j'ai vu et en- 
tendu : voila mon seul mérite. 
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EN MER. 


Vers la fin d’un beau jour d’aodt, deux hommes se 
promenaient ensemble dans la grande allée du jardin 
du Luxembourg. Le plus 4gé, dont les cheveux grison- 
naient, avait la mise simple, l’organe élevé et commun, 
le geste familier et bourgeois, l’air important et satis- 
fait de ces boutiquiers parvenus que Louis-Philippe 
appelait ses chers camarades, 4 l’6poque ot ce roi ci- 
toyen promenait sa popularité dans les rues de Paris, 
en chapeau gris, un parapluie sous le bras. 

Le cher camarade du roi se nommait M. Anselme-Cy- 
prien Potard, marchand de denrées coloniales, autre- 
ment dit épicier en gros, & l’enseigne du Vazsseau 
marchand, rue Quincampoix, n° 6. Politiquement, il 
était électeur, éligible et capitaine de la garde natio- 
nale. 
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Le compagnon de promenade de |’épicier était son 
propre neveu, M. Charles Roger, étudiant en droit, de- 
meurant hdétel Corneille, place de l’Odéon. Ce jeune 
homme, qui paraissait 4gé de vingt-trois ou vingt- 
quatre ans, était cité dans tout le quartier des Lom- 
bards comme un excellent sujet et un fort joli gargon, 
ce qui ne nuit jamais pour ae son entrée dans le 
monde. 

‘Malgré toutes les qualités que possédait Charles 
Roger, son oncle prétendait qu’il donnait dans le tra~- 
vers, parce qu'il portait de longs cheveux, qu’il avait 
la barbe inculte, et qu’il se coiffait d’un chapeau tuyau 
de poéle pointu. Il ne se passait pas de jour sans que 
M. Potard ne lui fit les plus beaux raisonnements du 
monde, pour lui prouver qu'il devait abandonner toutes 
les excentricités de sa toilette, adopter la mise de tout 
Je monde, et rentrer franchement dans le sein de la 
bourgeoisie, devenue l’arbitre de la France. 

— Mon cher oncle, répondait toujours Roger, je me 
suis battu en juillet au profit de gens auxquels je n’ai 
rien demandé et auxquels je ne demanderai rien, que 
de me laisser user du droit que j’ai de m’habiller & ma 
fantaisie. 

— Mon cher neveu, répliquait M. Potard, il ne faut 
jamais avoir de fantaisie ridicule, et surtout ne faire 
peur & personne, lorsqu’on a besoin de tout le monde. 
Quand on commence la vie et qu’on a, comme vous, 
beaucoup de route 4 faire pour arriver a la fortune, il 
vaut mieux avoir l’air d’un passant que d’un brigand 
sur le chemin. 

A la suite de querelles semblables, M. Potard ren- 
trait chez lui de fort mauvaise humeur, et il y passait 
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e reste de la journée & chipoter tout son personnel, ' 
lepuis le dernier de ses garcons de boutique jusqu’’ 
a fille et son épouse, qui prenaient contre lui le part 
le Roger, que ces dames trouvaient charmant. 

Au demeurant, M. Potard était un excellent homme: 
1 avait l’amour de la famille comme tous ceux de la 
* yourgeoisie; et cette qualité le rendait méme capable 
l’un grand dévouement pour les siens. Il en donnait la 
yreuve & son neveu Roger, au moment ot nous les 
‘encontrons ensemble dans la principale allée du jar- 
lin du Luxembourg. 

— Mon ami, disait M. Potard, nous sommes & la 
reille de prendre un parti trés-grave, ce ne sera pas 
rop de réunir nos deux influences pour déterminer ta 
ante 4 nous donner son consentement; voici ce dont il 
Vagit : j’ai été mandé, il y a quinze jours environ, aumi- 
iistére des affaires é6trangéres, pour prendre connais- 
ance de renseignements recus au sujet de la succes- 
‘ion de ton pauvre pére, mort dernidrement de la fiévre 
aune & la Nouvelle-Orléans. Il résulte, des détails trans- 
nis par le consul frangais, qu'il te revient une petite 
ortune. Il y a des propriétés, des marchandises & ven- 
ire, des créances 4 recouvrer; enfin, toute une liquida- 
ion a faire. Si on laissait le soin de cette opération & des 
‘trangers, le consul suppose que les trois quarts de 
on héritage passeraient en frais de procédure et de 
sestion. Pour sauvegarder tes intéréts, il faut absolu- 
nent aller sur les lieux et tout faire par soi-méme. Tu 
*s avocat, mais tu n’entends rien 4 la pratique des 
iffaires commerciales, j’irai donc avec toi & la Loui- 
‘lane pour te donner la marche & suivre et t’aplanir les 
plus grandes difficultés. 
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— Comment, mon oncle, 4 votre 4ge, vous entre- 
prendriez un pareil voyage! Je ne puis consentir 4 ce 
que vous couriez le moindre danger pour m’enrichir 
de quelques billets de mille francs. 

— Ta, ta, ta, ta, voila bien Jes jeunes gens, avec leur 
mépris des richesses. On n’a jamais trop de billets de 
mille francs; tu sauras cela plus tard, mon garcon. 
D’ailleurs, je n’ai rien & craindre, j’ai pris des rensei- 
gnements auprés de nos correspondants de Nantes : la 
traversée est une affaire de six semaines ou deux mois 
au plus, nous arriverons au commencement de l’hiver, 
et il n’y a plus de fidvre jaune A cette époque de |’an- 
née; et puis, je reviendrai de suite en France; je ne 
resterai la-bas que le temps nécessaire pour t’y instal- 
ler. Notre passage est retenu & bord dunavire la Cécitia, 
de Nantes, qui doit mettre 4 la voile dans les premiers 
jours de septembre, Ainsi, il nous reste & peineé le 
temps de faire nos malles et de préparer ta tante 4 
consentir 4 notre départ, Charge-toi de la premiére at- 
taque a ce sujet; je compte bien qu'il y aura quelques 
larmes d’abord, mais la chose s’arrangera, parce 
qu’elle est nécessaire et raisonnable. 

Quinze jours aprés cet entretien, les deux prome- 
neurs du Luxembourg étaient sur le pont de a Cécilia, 
descendant la Loire avec vent et marée. Paimbaeuf et 
Saint-Nazaire disparaissaient dans le lointain : le pilote , 
et l’armateur venaient de quitter le navire qui mordait | 
déja l’eau salée, et courait sur la lame comme s’ill| 
‘edt voulu rattraper le soleil couchant. 

Le jour du départ est charmant : les passagers ont 
bien diné; ils ont bu le champagne a la réussite de leur 
voyage, de leurs amours, de leurs projets; c’est toujo 
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in excellent moyen de s’étourdir momentanément sur 
es dangers qu’on a & courir, et de faire déraisonner 
‘ette folle qu’on appelle l’imagination. On se moque de 
‘eux qui sont restés & terre, on méprise leur poltron- 
ierie, et l’on s’endort en pensant qu’ils seront bien at- 
rapés quand ils vous verront revenir riche et content. 
. Le lendemain est le jour du réveil et des récrimina- 
ions contre soi-méme : la terre a disparu, on ne voit 
lus que le ciel et l'eau, cela devient bien monotone & 
a longue. L’eau, surtout, agit d’une fagon désagréable 
sur le moral des hommes: ceux qui n’ont pas l’habi- 
wade de naviguer éprouvent des terreurs et des tris- 
ltesses invincibles, augmentant 4 mesure que chacuna 
compris que les plus beaux projets du monde repo- 
sent en réalité sur le plus ou moins de solidité d’une 
coquille de noix, perdue sur une mer immense! C’est 
alors.qu’on regrette d’avoir entrepris un long voyage, 
qu’on regrette sa mére, sa patrie, son clocher, ses pa- 
rents, tous ceux enfin qu’on aimait et qu’on ne reverra 
peut-étre plus. 

Chez les femmes, dont l’organisation est en général 
plus délicate et plus impressionnable que la ndétre, la 
crainte de la navigation produit des effets qui se tra- 
duisent toujours par des larmes, des défaillances, des 
crises nerveuses, auxquelles viennent se joindre les 
suites répugnantes du mal de mer qui dépoétisent 
tout, méme la femme la mieux aimée. 

Telle était 4 peu prés la situation de corps ef d’esprit 
des passagers de Ja Cécilia, au moment ob M. Potard 
parut le lendemain sur le pont, en casquette de crin 
forme de melon, & visiére circulaire, robe de chambre 
4 ramages, pantalon 4 pied et pantoufles vertes. Le mar- 
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chand de denrées coloniales en agissait & son aise, i] , 
affectait la méme assurance, le méme aplomb qu’il av- | 
rait eus, lorsqu’en descendant le matin 'dans son ma- 
gasin de la rue Quincampoix, ses garcons s’écriaient : 
« Voila le patron ! » ! 

— Eh! bonjour, monsieur Potard, comment allez- 
vous ce matin? 

— Parfaitement, monsieur ra capitaine; parfaitement, 
4 vous rendre mes devoirs. Et M. Potard de saluer pro- 
fondément, en otant sa casquette 4 deux mains. 

— Mais oui, vous allez trés-bien, 4 ce que je vois, 
vous paraissez tout a fait gaillard... Sacrebleu! vous 
avez déja le pied marin et l’aplomb d’un vieux loup de 
mer, 

— Il est certain que j’ai acquis quelque solidité; ma 
foi, je ne croyais pas si bien m’en tirer. 

Pour prouver ce qu’il avance et vérifier en méme 
temps l’exactitude de certains maux de cceur dont il est 
sourdement tourmenté, M. Potard se dirige en trébu- 
chant vers le bastingage de tribord, saisit les haubans 
& deux mains, et crache au vent, qui lui renvoie immé- 
diatement sa salive sur le nez. Pendant qu’il s’essuie avec 
son mouchoir, une grosse lame vient frapper la hanche 
du navire. M. Potard est inondé d’une pluie d’eau salée, 
perd |’équilibre et tombe assis lourdement sur le pont 
du navire, ce qui provoque un rire général. 

— Vous n’avez point de mal? lui dit le capitaine ar- 
rivé & son secours; vous n’avez rien de cassé? 

— Non, heureusement, je suis tombé sur la partie 
charnue. 

— Allons bien, tant mieux; mais vous étes un peu 
mouillé? : 
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— Qui, monsieur le capitaine, trempé jusqu’aux os! 

— Aussi vous commettez des imprudences; il ne faut 
jamais cracher au vent, mais sous le vent. 

— Ni sortir sans parapluie, marmotte entre ses dents 
nattre Pacot, le timonier de quart. 

M. Potard jette un regard douloureux sur le mauvais 
. Maisant, qui reste impassible, et se contente de chan- 
ser de cOté l’énorme morceau de tabac qu’il a dans la 
douche. 

A dater de ce début dans la vie maritime, si humi- 
iant pour son amour-propre, M. Potard perdit une 
yartie de son assurance parisienne, et vécut dans une 
inxiété continuelle; tout ce qui se passait 4 bord 1’é- 
onnait, Vinquiétait; son caractére changea compléte- 
nent : il devint taciturne, impatient, irrascible, difficile 
. vivre. Son neveu, son cher Roger, qu’il aimait tant, 
ui était insupportable, il le fuyait ou lui reprochait 
lurement d’étre la cause de toutes les tribulations qu'il 
ubissait dans ce voyage. Cela était d’autant plus in- 
uste, que le pauvre gargon faisait tout son possible 
our éviter 4 son oncle les mille et une petites miséres 
ela vie en commun dans une prison flottante. 

M. Potard avait choisi pour confident de ses ennuis 
mM nommé Montbrun, espéce de Bertrand d’une troupe 
e comédiens qui se trouvait & bord; vingt fois par 
yur il y avait, entre ces deux messieurs, des conver- 
ations saugrenues comme Celle-ci : 

— N’est-il pas vrai, monsieur Montbrun, que cela est 
ien triste d’étre toujours entre le ciel et l’eau? 

— Qui, Monsieur, trés-triste. 

— J’ai bien peur que notre voyage ne finisse mal; 
ous sommes égarés, voyez-vous bien; mon Dicu, il 
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n’y a rien d’é6tonnant a cela; ce capitaine ne me fait pas 
effet d’étre trés-fort, nile second, ni le lieutenant non 
plus, Je suis bien convaincu qu’ils ne savent pas ot 
nous sommes. 

— Vous croyez,. Monsieur? 

— Parbleu | si je le crois, comment voulez-vous qu’ils 
s’y reconnaissent. Voila déja plug de quinze jours que 
nous avons perdu la terre de vue; ils ont beau dire que 
nous faisons soixante-quinze et ‘Cent lieues par jour, je 
n’en crois pas un mot; nous n’avons pas la preuve de 
cela. 

— Non, et ils seraient fort embarrassés de nous la 
donner, cette preuve. 

— Vous pensez bien que je ne gobe pas toutes leurs 
bétises de boussole, d’estimation de route, de loch, ce 
morceau de bois attaché au bout d’une ficelle qu’ils 
jettent de temps en temps 4 la mer; tout cela est de la 
graine de niais. 

— Oui, c’est bon pour des femmes et des enfants. 

-— Comme yous le dites, mon cher monsieur Mont- 
brun; ah! ah! ah! je hausse les épaules et je ris de 
pitié, quand je les vois prendre leurs instruments de 
formes bizarres; leur octant, leur sextant, comme ils 
les appellent, et avec lesquels ils regardent le soleil. 

— C’est pour prendre hauteur, disent-ils. 

— Oui, pour prendre hauteur, et qu’est-ce que cela 
me fait 4 moi, la hauteur du soleil? 

— Et @ moi, done? 

— Imbéciles! ce n’est pas en l’air qu’il faut regarder 
pour reconnaitre son chemin; c’est devant soi. 

— Diable! mais vous pourriez bien avoir raison. 

— Certainement, Monsieur, c’est devant soi; ou bien - 
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4 droite et & gauche, un enfant sait cela; que dis-je un 
enfant? un aveugle mémene s’y trompe pas; oui, Mon- 
sieur, un aveugle qui marche dans les rues de Paris, 
ot il y a bien plus d’embarras qu'ici, dirige toujours 
son baton devant lui, puis 4 droite et & gauche, pour se 
guider. 

= Trés-bien, Monsieur, trés-bien, c’est parfait ; on 
dirait que vous avez été aveugle toute votre vie. 

— Je suis enchanté, monsieur Montbrun, que vous 
constatiez par vous-méme J’ignorance et la stupidité 
des hommes auxquels nous avons confié notre exis- 
tence. Vous m’avez inspiré une telle confiance, mon- 
sieur Montbrun, que je vous ayouerai, entre nous, que 
j'appelle un naufrage de tous mes vosux: c’est le seul 
moyen que nous ayons de sortir de la. 

— Peste, monsieur Potard, comme yous y allez. 

— Préférez-vous donc mourir de faim et de soif sur 
ce navire, dont les ressources ne sont pas inépuisables, 
4 ce qu’il parait, puisque l’on nous a déji mis & la ration 
d’eau ? 

— Cela est vrai, sous prétexte que nous la gaspillions; 
mais songez donc, un naufrage ! 

— Plat 4 Dieu qu’il vienne promptement! Tous les 
naufrages ne sont pas désastreux; souvent méme la 
moitié des passagers a la vie sauve, et nous pouvons 
nous trouver dans cette moitié-l4. Dans tous les cas, 
j’aime mieux courir les chances d’un naufrage, que de 
périr de faim et d’ennui a bord de la Céetlia. 

— Merci de votre naufrage, je ne sais pas nager ! 

— Ni moi non plus, Monsieur, mais la Providence ne 
nous abandonnera pas; nous rencontrerons sa main se- 
courable dans le péril. 
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— Merci dela Providence! Décidément, monsieur Po- 
tard, j’aime mieux avoir up peu de patience, et attendre 
Ja mort tranquillement ici: nous n’y sommes pas trop 
matheureux, et si yous vouliez bien chasser vos idées 
noires.. 

— Genveeerons donc que cela aa bien gai de voir 
toujours les mémes visages, d’entendre toujours les 
mémes voix parler, tousser, chanter, et les mémes nex 
se moucher; de toujours déjeuner, diner, souper, jouer 
aux dominos, aux cartes, au loto, avec les mémes 
gens, assis 4 la méme place : c’est 4 devenir idiot ou 
fou! 

—— Calmez-vous, de grace, monsieur Potard, vous étes 
pére de famille, et... 

— Que je me calme! cela vous est bien facile. 4 dire, 
4 vous; non, Monsieur, je ne me calmerai pas; la me- 
sure est comblée, j’ai fini par prendre tous. mes sem- 
blables en grippe ;, ceux qui m’avaient ply:d’abord me 
sont devenus indifférents, ceux qui m’étajent, indiffé- 
rents me sont devenus antipathiques; j’ai beau les fuir, 
j’ai beau me cacher dans tous les coins, je ne parviens 
pas toujours 4 les éviter, et alors je me. sens. capable. 
de faire yn malheur; il me prend des envies démegurées 
de sauter dessus et de les mordre! 

Ainsi M. Potard, cet, épicier échappé de la,rye Quin- 
campoix, et son compére Montbrun, ce comédien 
échappé du théatre d’une ville de troisiéme, ordre, ne 
comprenant rien 4 la marche @’uy, nayire, dipigé avec 
certitude d’un point 4 un autre a travers leg solitudes 
de l’Océan, fait qui résume & lui seul, les travanx et 
)’ “gxpérience de milliers d’hommes pendant, des milliers, 
d ‘années , ne savalent qu ‘injurier, dans leyys eoléres 
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extravagantes les offieiers qui eommandaient & bord de 
la Céctlia. 

Eignoranee et Fentétement, qui dérivent Fum de 
Pautre, Re seromt jamais varnews parle par raisonne- 
ment, mais seulement par le fait brutal : Ini seut peut 
ouvrir le cerveaw et iuminer lintelligence de tous les 
6tres grocetérement positifs, dont M. Potard offrait te 
type le plas exaet. 

Cet homme renouvelait, 4 quefques centaimes d’an- 
nées de distance, @une facor grotesqne ef presque 
dans. kes neémmes parages, tes scénes de mutinerie et 
de révolle des cempagnons de Christophe Colemb, 
en. 1292. Les murmures séditienx du marchand de den- 
rées eolontates ne pouvatent certes avon une grande 
eonséquenee pour le résultat dir voyage de fa Cécilia, 
mais Hs affectatent péniblement Roger, et le farsaient 
rougir 4 chaque instant de voir son oncle se donner er 
spectacle et préter trire 4 foute one troupe de comé- 
diens raileurs. : 

Vingt fois Roger avait eu l’enyie de se facher ef d’im- 
peser silence aur nrauvais plaisants; mais heureuse- 
ment # avait compris qu'il we remédiorait a rier, et 
quwavant de veufoir empécher quarante ow cinquante 
passagers de.rire- de son oncle, if fallait d’abord emrpé 
cher cet oncle d’étre ridicule. 

Roger’ renonca donc a toute démonstratfon hostile, 
mais, & sa pridre, le capifame de la Céetilta promit de 
donner unre bomne fecon t M. Potard, et de lui ouvrir 
Fes yers & heure fixe. 

@uelques:jours aprés fe passage dela ligne, M. Potard 
#¥tait levd un matin de fort mauvaise humeur. Mélan- 
cofiquement appuyé sur le bastingage .et regardant Bx 
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mer, il racontait & son ami ela ses tribulations 
de la nuit passée. 

Il s’était, disait-il, couché Z veille dans les meil- 
leures dispositions du monde pour gotter les douceurs 
d’un sommeil réparateur, mais 4 peine avail-il eu la 
téte sur Voreiller, qu’il avait été incommodé d’une 
odeur insupportable, dont le foyer paraissait exister 
dans son oreiller méme. Voulant s’assurer du fait, il 
Vavait flairé, palpé, et il avait reconnu qu'il était rem- 
bouré de corps durs et assez volumineux. S’étant levé 
tout 4 fait, il avait, 4 la lueur de la lampe du bord et 
au moyen de son canif, décousu un coin de |’oreiller 
suspect, dont il avait extrait une demi-douzaine de ha- 
rengs saurs et autant de queues de morues séches. 

— C’est une farce de ces dames, dit Montbrun; elles 
auront voulu vous faire cadeau d’unsachet 4 odeurs de 
leur invention. 

— Bien obligé; j’aimerais tout autant que ces dames 
s’amusassent d’un autre que de moi : dites-le-leur de 
ma part. 

-—— Ah! monsieur Potard, vous n’étes pas galant; ces 
dames ne vous ont pas fait grand mal, aprés tout. 

—Je vous trouve charmant, ma parole d’honneur ! 
Ce n’est donc rien d’empécher un eee homme de 
dormir? 

— C’est quelque chose sans doute, mais, aprés cette 
petite alerte, vous vous étes recouché et vous avez 
dormi comme un bienheureux le restant de la nuit? 

— Pas du tout, c’est ce qui vous trompe: je me suis 
recouché & la vérité, mais je n’ai pas été plus tét.en- 
dormi, que je me suis trouvé en proie 4 un affreux 
cauchemar. Je révais qu’un vautour venait pour me 
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manger les yeux; je le voyais s’avancer sur mon corps, 
piétiner sur ma poitrine. Je ne pouvais ni me sauver, 
ni me défendre, j’étais paralysé, cloué sur la place. Le 
vautour resta quelques instants 4 me considérer d’un 
il farouche, puis je le vis avancer un peu plus, allon- 
ger le cou, balancer & droite et & gauche sa téte chauve, 
comme s'il avait voulu choisir celui de mes yeux qu’il 
dévorerait le premier. Enfin, il ouvrit le bec et poussa 
un cri terrible qui me réveilla en sursaut. C’était un 
coq que j’avais sur mon lit, oui, un coq! 

— Bon, c’est encore une farce! Vous m’aviez donné 
la chair de poule; quel réve atroce |! 

— Oui, c’est encore une farce, si bien une farce, 
qu’on avait eu le soin de tremper les pattes de ce coq 
dans de la mélasse, et qu’il a lJaissé partout sur mon 
lit les traces de son passage. Vous comprenez bien, 
monsieur Montbrun, que cela ne peut pas continuer; 
je vais me plaindre sérieusement ce matin au capi- 
taine Angaud. 

— Et vous aurez raison; tenez, le voici justement 
qui sort de sa chambre. 

Le capitaine Angaud salua ces messieurs, jeta un 
coup d’oil exercé sur son navire, consulta le compas, 
considéra quelques instants )’horizon, puis s’adressant 
au mattre d’équipage : : 

— Mattre Pacot, dit-il, nous faisons bonne route, le 
temps est beau, il vente grand frais, nous allons torcher 
de la toile ce matin. 

— Qui, capitaine. 

— Torcher de la toile! répéta & demi voix M. Potard, 
torcher de la toile! Qu’est-ce qu'il va faire encore? Il 
ferait bien mieux de faire laver les draps de mon lit; 
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ce maudit cog a laissé dessus des traces qui ont l’air 
de tout ce qu’on veut. 

— Allons, garcons, poursuivit le capitaine, aftrape 
a4 orienter.une bonnette, haute a tribord | | 

La mang@uvre s’exécuta, pour ainsi dire, au com- 

mandement ; quelques secondes aprés, la Cécilia ploan- 
ea ses basses vergues dans la mer, en bondissant sur 
la lame comme la cavale sous.j’éperon d’un habile ca- 
valier; puis, se relevant gracieuse, elle reprit sa course 
rapide, poussée par une brise carabinée. 
_ «= Ab! chien! ah! brigand! s’écria M. Potard surpris 
par la brusque secousse imprimée au navire, il veut 
nous noeyer tous, c’est sir. Tiens, torche donc de la 
toile; tiens, prends, en voila encore, prends men mou- 
choir et celui de Montbrun; mais prends donc, scélé-. 
ral! nows en aurons fini plus vite avec ta satanée navi- 
gation, 

Les cris du marchand de denrées coloniales ayaient 
attiré une partie des passagers sur le pont; chacun 
s'informait du motif de cette nouvelle algarade, lorsque 
le capitaine Angayd s’avanca et lui dit d’une voix sé- 
vére ; 

— Monsieur Potard, je vous pardonne, & cause de 
voire age et de votre poltronnerie, les grossiéretés que 
vous venez de me dire. Vous ignorez sans doute que je 
suis le maitre absolu 4 bord de ce navire? ne m’obligez 
pas 4 vue le rappeler une seconde fois. Je réponds de 
vous corps et biens, mais’sachez, pour yotre gouverne, 
que j’ai le droit, dans l’intérét de tous ceux qui sont 
ici, de mettre 4 bord du premier nayire de guerre que 
je peux rencontrer, tout matelot ou passager insoumis ; 
et 4 défaut, de les débarquer sur la terre la plus pro- 
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che, et de les mettre & la disposition du consul de 
France. 

— Capitaine, interrompit Roger qui s’avanca & son 
lour, grace 4 votre expérience et au beau temps qui 
nous a favorisés jusqu’a présent, mon oncle n’a pti se 
faire la moindre idée des dangers de la navigation; 

_excusez, je vous prie, les paroles itconsidérées qu’il a’ 
pu prononcer, sans cépendant avoir l’intention de man- 
quer aux égards qui vous sont dus. 

— Trés-bien, monsieur Roger, restons-en 1a‘ je compte 
que monsieur Potard, auquel j’offre ma main en signe 
de réconciliation, s’observera davantage a l’avenir; je lui 
conseillerai méme de s’abstenir de commérages avec 
M. Montbrun, je lui en dirai les raisons en particulier. 
Quant 4 votre voyage, Messieurs, il s’opére dans les 
meilleures conditions possibles, et si le vent se main- 
tient ainsi jusqu’a demain, je prends l’engagement de 
faire reconnaitre la pointe de Saint-Domingue a tous 
ceux qui seront levés au petit jour. Je serai bien aise 
de prouver aux incrédules que nous savons parfaite- 
ment ol nous sommes, et que tout en regardant en 
lair, nous suivons exactement notre route. Mainte- 
nant, allons déjeuner, c’est ce que nous avons de 
mieux 4 faire pour le moment. 

Cet acte d’autorité et ce petit discours de circon- 
stance produisirent le meilleur effet sur les passagers 
et surtout sur M. Potard. Ce pauvre épicier, ce capi- 
taine de garde nationale qui ne manquait ni d’aplomb 
ni de faconde sur son terrain du quartier des Lombards, 
était dépaysé ct trés-malheureux depuis un mois, parce 
qu'il se croyait perdu en errant 4 l’aventure sur une 
mer immense; mais dés l’instant ‘qu’il y avait & bord 
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un homme qui répondait de lui corps et biens, un homme 
qui avait le droit de commander aux autres, il n’en de- 
-Mmandait pas davantage et n’avait plus a s’inquiéter de 
rien. Hélas! M. Potard faisait partie de cette grande 
multitude ignorante et moutonniére qui a besoin d’étre 
protégée, et A laquelle le prétre, le juge et le soldat 
sont toujours indispensables. 

Le lendemain, au point du jour, une partie des 
passagers de la Cécilia était debout pour apercevoir 
cette terre annoncée Ja veille avec tant d’assurance. 
Toutes les longues-yues du bord consultaient l’horizon 
dans l’ouest, mais les derniéres ombres de la nuit em- 
péchaient encore de rien distinguer d’une maniére Pie: 
cise, 

Cependant il n’y avait pas 4s’y tromper, la terre était 
1a, dans les bleus lointains, devant le beaupré du na- 
vire; la vache, les moutons et tous les autres animaux 
qui se trouvaient 4 bord !’avaient sentie et saluée, car, 
déja bien avant le jour, l’aile des vents leur avait ap- 
porté des parfums d’herbes vertes. 

Toutes ces observations naturelles et maeures n’é- 
taient certainement pas & la portée de ces gens frivoles 
qui vivent au soleil de la rampe et: dans les horizons 
des villes; aussi, les curieux commeneaient-ils & 
crgindre d’avoir été trompés, lorsque le capitaine An- 
gaud parut sur le pont pour prendre Je quart du matin. 

— Eh bien! Messieurs, avez-vous vu la terre? leur 
dit-il en riant.. 

— Pas encore, capitaine, dit Montbrun, il faut croire 
qu'elle fuit devant nous, et que la Cécilia n’a pas d’as- 
sez bonnes jambes pour |’attraper. 

— Je pencherais plutét & croire, Monsieur, que vous 
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n’ayez pas de bons yeux, car la terre est visible a 
Vooil nu. 

— Par exemple !.. ot cela, ot cela? 

— Tenez, Monsieur, droit devant vous; ne remar- 
quez-vous pas cette ligne bleue persistante, échancrée 
irréguliérement? 

— Oui, je la vois trés-bien, c’est un nuage! 

— Pas du tout, c’est la terre, c’est la partie espagnole 
de Saint-Domingue; nous en sommes & trente milles 
environ : 4 midi nous passerons devant, 4 trois ou quatre 
lieues au large. 

L’aspect de la terre, qu’on n’avait pas vue depuis si 
longtemps, dérida tous les fronts et guérit du méme 
coup les gens malades du spleen et du mal de mer. 

La joie était si grande, qu’on se cherchait pour se 
parler et se dire des choses aimables, qu’on s’embras- 
sait méme en dansant sur le pont. Le capitaine Angaud 
eut un succés complet. Il mitle comble 4 son triomphe, 
en proposant A messieurs les passagers d’offrir le soir 
un bal aux dames. Rien ne pouvait plaire davantage & 
cette société, qui avait tant besoin de mouvement, de 
bruit et d’émotions. L’idée seule d’un bal donné 4 bord 
d’un navire bouleversait toutes les tétes; on s’en occupa 
le reste de la journée; on oublia de boire, de manger 
et de regarder, aussi souvent qu’on l’aurait di, cette 
belle terre de Saint-Domingue, devant laquelle on pas- 
sait toutes voiles dehors. . 

Les préparatifs du bal absorbérent toutes les facultés 
intelligentes et ingénieuses des comédiens, qui possé- 
dent tant de merveilleuses petites ressources pour faire 
quelque chose avec rien. Aussitét qu’on eut pris la ré- 
solution de danser sur le pont et de placer l’orchestre 
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sur la dunette, pour qu’il pdt mieux dominer les dan- 
seurs, la décoration marcha comme par enchantement : 
les tentes, les draperies, les pavois, les flammes, les 
banderolles, furent disposés par les matelots sous la 
direction des artistes. A cing heures du soir, enfin, da 
-Céalia était fringante et coquettement parée, comme 
le jour de son baptéme. - 

Tout le monde s‘était mis en grande toilette pour di- 
ner; les femmes étaient charmantes, jes hommes aima- 
bles; la gaieté et le bordeaux long bouchon, l’esprit et le 
champagne circulérent pendant deux heures autour 
de cette méme table, dont chacun ne s’approchait la 
veille qu’avec ennui et dégodt. | 

Au moment od !’on se leva pour aller prendre le 
café, servi sur le capot de la grande chambre, avec les 
liqueurs des iles, fa Cécilia fut prise d'un calme plat 
subit, les voiles battirent en instant contre les mats, et 
puis, voiles, mats et navire, tout s’arréta immobile sur 
une mer bleue, unie comme une glace. 

L’équipage, impatient et superstitieux , eut beau se 
tourner vers les quatre points cardinaux, siffler ou ap- 
peler les vents : ils furent sourds & leurs provocations 
et & leurs priéres. 

— C’est fini, dit le capitaine Angaud, nous voila 
cloués : Allons, garcons, attrape d carguer tout / Quant 
& vous, Messieurs -et Mesdames, vous n’avez pas autre - 
chose & faire qu’& vous amuser et 4 profiter de la belle 
soirée que Je ciel nous envoie... Dieu veuille, pourtant, 
que nous n’attendions pas la brise pendant huit jours; 
malheureusement, c’est ce qui arrive quelquefois dans 
ces parages. S'il en était ainsi, je vous promets que 
vous vous fatiguerez bien vite de réester toujours & la 
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méme place, devant cette terre que vous appelliez de 
tous vos veeux.. 

—— Comment diable peut-il se faire, capitaine, que le 
vent se soit ainsi calmé tout 4 coup? 

— Rien n’est plus facile & expliquer, monsieur Potard ! 
j’estime que nous ne sommes guére 4 plus de trois lieues 
_de terre, puisque nous pouvons parfaitement distinguer 
avec nos yeux les arbres de la céte, les pirogues et les 
cases des négres. Remarquez aussi que nous sommes 
par le travers d'un morne ou montagne considérable, 

dont le sommet se perd dang le ciel; eh bien! c’est ce 
morne qui nous a abrités du vent malgré nous; si nous 
pouvions ]’abattre ou le dépasser, nous aurions du vent 
immédiatement. C’est notre faute, aprés tout, il ne fal- 
lait pas nous approcher aussi prés de la cOte; j’ai grand 
peur que nous payions cher cette faute-la. 

Tandis que M. Potard et le capitaine causaient assis 
sur le banc de quart, le bal commencait avec une verve 
et un entrain charmants; les sons joyeux des instru- — 
ments de l’orchestre, -glissant sur la surface d’une mer 
unie, s’en allaient mourir au prochain rivage et réveiller 
sous l’ajoupa les négres endormis dans la tidéde atmos- 
phére de ces doux pays. Les matelots fumaient leur 
pipe, ou buvaient sur le gaillard d’avant le quart de 

vin dont ils avaicnt été gratifiés A l’occasion de cette 
féte, que les feux du soleil couchant SISIEnEaY d’ une 
facon splendide. 

Roger, assis seul 4 l’arriére de la dunette, d’ot il do- 
minait toute la scéne que nous venons d’essayer de dé- 
crire, fut abordé par un M. Flores, personnage dont il 
n’a point encore été question jusqu’ici et qui mérite ce- 
‘pendant que nous le fassions connaitre. 


a4 L’AMOUR D’UN NEGRE. 


Ce M. Florés était un planteur des rives du Missis- 
sipi, et membre de la législature de la Louisiane. 
M. Florés avait 6té6 surnommé /e silencieux par les au- 
tres passagers! attendu qu'il restait quelquefois des 
jours entiers sans adresser la parole 4 personne; et 
comme ce diable d’homme avait toujours l’air froid et 
solennel, que sa face longue, anguleuse et bistrée ; que 
son cil noir plein de feu et d’énergie, inspiraient géné- 
ralement peu de confiance, personne non plus ne cher- 
chait 4 lier connaissance avec lui. 

M. Florés aimait assez Je jeu. Le soir, il jouait volon- 
tiers a l’écarté ou & la bouillotte; mais cet homme-la 
ne faisait rien comme les autyes: s’agissait-il de parier 
contre quelqu’un? il commencait par déposer la somme 
qu’il voulait parier sur le tapis, puis il tirait machina- 
lement de la poche de son habit un long couteau cata- 
lan, avec la pointe duquel il se curait les ongles tout le 
temps que durait la partie. Remplacait-il un joueur dé- 
cavé? il déposait alors ce méme couteau tout ouvert 4d 
cété de son enjeu, comme s’il avait voulu engager ses 
adversaires & gagner honnétement son or. L’action de 
M. Florés prouvait qu’il avait joué au Mexique et dans 
les autres colonies espagnoles, et & la Nouvelle-Orléans 
méme, ou, dans le temps que les maisons de jeu exis- 
taient, les croupiers et tous ceux qui donnaient A jouer 
étaient armés ostensiblement. 

M. Florés était d'une extréme politesse avec les 
dames, comme le sont tous les créoles et les Améri- 
cains; mais il ne leur parlait pas davantage pour cela; 
ses plus grandes conversations avaient lieu avec le capi- 
taine, qu’il aimait et connaissait beaucoup, et avec 
Pacot, le maitre d’équipage, qu’il venait trouver le 
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matin en fumant sa‘ cigarette. Comme ils étaient l'un — 
et l’autre peu parleurs, leur conversation n’était ni 
variée, ni trés-longue, elle se résumait & peu prés a 
ceci : 

— Bonjour, maitre, quelle route faisons-nous? 

— Bonne route; ouest-quart-nord! | 

— Ah! ah! bien ca! Bon marcheur la Cicilia, bon 
marcheur. 

— Heu! heu! faisait mattre Pacot, comme ca; des 
fois, elle est paresseuse, elle aime trop 4 fourrer son nez 
dans la plume! Maitre Pacot voulait dire que le navire 
plongeait trop son avant dans la mer, et ne se relevait 
pas assez vite a la lame. 

— Combien de nesuds filons-nous? 

— Huit nceuds au dernier loch. 

— Ah! bien ca! Bon marcheu, la Cicilia, bon mar- 
cheur. 

La conversation se terminait 1a. M. Florés, trés-sa- 
tisfait, levait alors le néz en J’air, regardait en ama- 
teur comment les voiles étaient orientées, passait sous 
le vent, s’appuyait sur le bastingage et crachait dans la 
mer jusqu’a l’heure du déjeuner. 

Tel était homme qui vint aborder R6ger, et qui lui 
adressa le premier la parole, contre sa maniére habi- 
tuelle d’en agir avec tout le monde. 

— Comment se fait-il, monsieur Roger, que vous ne 
preniez point part 4 la joie générale; la danse, cepen- 
dant, est un des plaisirs de votre age? 

Roger, un peu surpris d’entendre le stlenciewx pro- 
noncer une aussi longue phrase, répondit pourtant 
qu'il éprouvait un plaisir,bien plus grand 4 considérer 
l’ensemble du tableau qu’il avait sous les yeux. 
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— Cela vaut mieux, je le comprends, mais il y a en 
bas de jolies femmes qui vous demandent et s’in- 
quiétent de votre absence. 

~- Oh! ces dames ne manqueront pas de danseurs. 

— Cela est vrai, seulement ils ne.vous remplaceront 
peut-¢tre pas entiérement; car je soupgonhe, mon- 
sieur Roger, que vous avez fait ici quelques victimes. 

— Ce serait bien malgré moi, je vous assure; ces 
dames sont charmantes, elles ont de |’attrait, du pi- 
quant, de l’esprit méme, et pourtant je ne pense pas 
jamais rencontrer parmi elles la femme de mes réves. 

—— Vous étes bien difficile ! 

— Non, je ne me sens pas les facultés d’aimer une 
femme qui veut plaire 4 tout le monde, voila tout. 

-—— Prenez garde, Monsieur, elles le veulent toutes 
un peu. ; 

— C’est possible, mais elles n’en font pas leur état. 

— Ah! trés-bien, je vous comprends, vous n’aimez 
pas les actrices | 

— Sur la scéne, oui; mais ailleurs, non. Je commence 
a croire & présent que je n’aimerai plus guére le 
théatre et ses interprétes, quels qu’ils soient. Vous ne 
sauriez imaginer, Monsieur, a quel point tout cela me 
semble aujourd’hui faux, petit, mesquin, en comparai- 
son des splendeurs du spectacle que nous offre ioi la 
nature. Décidément, plus on s’éloigne de la vieille Fu- 
rope et de sa civilisation caduque, et plus on se rap- 
proche du simple, du vrai et du beau. 

— Vous parlez en poéte, monsieur Roger. 

-—— Je crois, ma foi, qu’on Je deviendrait sans s’en 
douter, sous ces climats privilégiés; vous ne suppose- 
riez jamais que, lorsque vous étes arrivé tout & l’heure, 
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je COmposais des vers! Oui, Monsieur, j’en étais & ma 
troisidme strophe. 


— Dites-les-moi donc, si vous vous les rappelez? 

— Je le veux bien, mais vous serez indulgent; ce sont 
des Vers un peu fantaisistes, des vers d’avocat sans 
cause; tels.qu’ils sont, Jes voici : 


Mon cour a trois idoles, 

Bien trompeuses souvent; 

Ce sont trois choses folles, 

Qui vont comme le vent. . 


D'abord, j'aime un navire incliné sur sa hanche, 

Fuyant, coquet et fier, sous sa voilure blanche, 
Vers le couchant en feu; 

Quand la brise qui rit, sur la mer des Antilles, 

M’apporte de la terre et de ses brunes filles, 
Comme un baiser d’adieu. 


Et puis j’aime, au combat, la ¢avale sauvage 

Qui sd cabre et bondit au soleil, sur la plage, 
Les 6perons aux flancs; 

Qui, brisant ses liens, saccageant la mélée, 

B’enfuit droit au désert, rapide, écheveléé, 
Les quatre pieds saugiants ! 


J’aime enfin Jes baisers de ma blonde amoureuse, 
Ses yeux ennuagés et sa bouche rieuse , 
Qui sent comme les fleurs! ’ 
J’aime & la voir rougir, quand mion qwil la dévore ; 
Jaime a la voir palir, quand i] faut, & l’aurore, 
La laisser tout en pleurs. / 


Mon cone a trois Idoles, 
Bien trompeuses souvent ; 
Ce sont trois choses folles, 
Qui vont comme Ie vent. 


— Monsieur Roger, je ne saurais vous dire si vous 
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deviendrez un poéte, mais j’ai la certitude qu’avec votre 
imagination jeune et exaltée, vous aurez une existence 
trés-agitée & la Nouvelle-Orléans; cette ville est pleine 
de séductions, d’écueils et de dangers, que vous ne 
pourrez éviter sans le secours d’un ami sir et dévoué, 
Je voudrais pouvoir yous inspirer assez de conilance 
pour que vous me permettiez de devenir cet ami-la. 

— Je suis heureux, Monsieur, de l’offre que vous ‘| 
voulez bien me faire, je l'accepte de grand cour, quoi- 
que je ne sache pas encore comment j’ai pu mériter 
tout l’intérét que vous paraissez me porter. 

— Je congois qu’il puisse vous sembler extraordi- 
naire qu'un homme que vous ne connaissez pas, dont 
les dehors sont peu sympathiques et l’Age peu en rap- 
port avec le vétre, vienne vous proposer de devenir 
votre ami, 4 premiére vue. 

— Je vous avouerai que... 

.-— C’est assez irrégulier, n’est-ce pas? Votre étonne- 
ment cessera en partie, mon cher Roger, lorsque vous 
saurez que j'ai beaucoup connu votre pére; il m’a parlé 
souvent de vous, je vous connaissais presque avant de 
vous avoir vu; du reste, il n’y a pas 4 s’y tromper, vous 
étes son portrait vivant. Le capitaine Angaud m’ayant 
appris en méme temps la mort de cet excellent homme 
et le voyage que vous faisiez avec votre oncle pour aller 
recueillir sa succession, j’ai pris aussitét la résolution 
de yous étre utile, de vous aider de mes conseils, et de 
ce que je peux avoir d’influence dans le pays que vous 
allez habiter. 

‘ —Je vous remercie mille fois, Monsieur, de vos gé- 
néreuses intentions 4 mon égard. 

— Il n’y a pas le moindre remerciement & me faire, 
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c’est tout simplement une dette que j’acquitte en mé- 
moire de votre pére; mais laissez-moi continuer : 

Vous avez di remarquer que je ne fais rien comme 
tout le monde, que je suis peu communicatif méme, 
puisque ces gens qui dansent ld-bas m’appellent le 
stlencieux? Eh bien, par suile de la singularité de mon 
caractére, j’ai voulu vous étudier pendant une partie 
du voyage; le brave marin qui commande ce navire 
m’a parfaitement secondé dans les observations que je 
désirais faire, et aujourd’hui, mon cher Roger, je vous 
connais comme si j’avais vécu avec vous depuis dix 
ans. I n’y a rien, voyez-vous, de comparable 4 la vie de 
bord pour juger les hommes; c’est le meilleur moyen, 
avec la vie de prison, de mettre 4 nu leurs défauts, leur 
égoisme, leurs aspérités de caractére, leurs petites fai- 
blesses, et, enfin, tout ce qui en fait de sots et vaniteux 
animaux! 

Dorénavant, mon jeune ami, ma fortune et ma vie 
sont 4 votre service. Prenez 4 votre tour le temps né- 
cessaire pour faire vos observations et pour m’accorder 
votre. confiance. 

— Merci, Monsieur, merci mille fois de votre bonté 
et de votre sollicitude; je sens bien que c’est au souve- 
nir de mon pauvre pére que je dois d’étre. accueilli si 
favorablement. Mais soyez persuadé que je ferai tous 
mes efforts pour mériter plus tard cette amitié que vous 
voulez bien m’accorder dés aujourd’hui. 

— Touchez la, dit M. Florés en tendant sa main & 
Roger, qui la pressa avec effusion ; touchez la. Je veux 
que nous soyons de vieux amis d’ici & notre arrivée en 
ville. Allons rejoindre votre oncle, avec lequel je désire 
aussi faire connaissance; je sais que M. Angaud a da 
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le sermonner vertement ce soir et le dégodter pour tou- 
jours de sa liaison avec ce comédien, ce Montbrun, qui 
s‘est moqué de lui, sans qu'il s’en doute, depuis notre 
départ de Nantes. 

Au moment ot Roger et M. Florés descendirent en- 
semble sur le pont, les danses étaient suspendues; des 
rafraichissemepts de toutes sortes étaient offerts aux 
dames, et du punch excellent aux hommes. 

M. Montbrun, qui ne dansait pas, présidait 4 la con- 
fection et 4 la distribution des sirops, des limonades, et 
surtout du punch au rhum et au kirsch; car c’était le 
seul rafraichissement dont il faisait usage pour lui- 
méme, prétendant qu’il fallait employer les toniques 
dans le pays chauds. 

Il avait'usé de sa recette préservatrice au point de 
compromettre un peu sa raison; de sorte qu'il gesticu- 
lait, se démenait et parlait encore plus haut qu’d l’ordi- 
naire. 

— Eh bien! papa, continuons-nous & boire? erat 
4 l’oncle de Roger. 

— Merci! répondait |’autre d’un ton bourru: je ne 
boirai rien, et surtout avec vous. 

— Qu’est-ce 4 dire?.. Ah! Potard, vous n’étes pas 
gentil; vous étes cruel ce soir pour votre ami Mont- 
brun | 

— Je ne pense Bie} Monsieur, vous avoir autorisé & 
cette familiarité ridicule et grossiére. 

— Ah! ma vieille/ yous ne pouvez avoir si vite oublié 
le temps ot nous gardions des chagrins ensemble. Hier 
encore, n’étais-je pas le confident de vos ennuis? n’é- 
tais-je pas votre ami, votre Montbrun? Ingrat! | 


— Hier, Monsieur, je croyais avoir affaire & un galant _ 


o 
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homme; aujourd’hui, j’ai appris que j’avais été jous in- 
dignement par un fourbe, par un Scapin { 

—C’est assez, mon oncle, interrompit Roger; ne 
laissez pas croire & cet homme que yous attachez quel- 
que importance & ses mauvaises plaisanteries. 

— Et surtout, monsieur Potard, ne confondez plus 
‘vos amis avec les mauvais plaisants, maintenant que 
vous savez ou trouver les uns et les autres, ajouta /e si- 
lencieux. 

Montbrun comprit qu’on avait parlé et que sa vic- 
time lui échappait; il salua néanmoins trés-gracieuse- 
ment de la main ces messieurs, vida son verre d’un seul 
trait, pirouetta sur les talons, et prit d’un pas chance- 
lant le chemin de sa cabine. 

Apreés les fatigues de la journée, l’heure du repos 
était venue pour les passagers de Ja Cécilia; la plupart 
d’entre eux regagnérent le matelas de crin végétal qui 
garnit cette espéce de boite 4 dominos, qu’on appelle 
un lit de bord. Néanmoins des groupes se formérent 
sur les bancs de la dunette, des couples s’installérent 
silencieusement dans quelque coin, protégés par l’ombre 
d’un mat, d’une embarcation, d’une manceuvre quel- 
conque, de maniére a jouir & l’aise, et le plus longtemps 
possible, de la fraicheur et de la beauté d’une soirée 
magnifique. La lune, dans son plein, projetait au loin 
ses longs rayons d’argent; tous les feux du ciel se re- 
flétaient sur la surface d’une mer si unie, que, l’ail et 
limagination aidant, on aurait cru voir la Cécilia sus- 
pendue dans un océan d’étoiles. Quelque dorade, quel- 
que requin, poursuivant leur proie et traversant le miroir 
magique de zigzags de feu, quelques soupirs étouffés, 
quelques baisers furtifs, troublaient seuls par instants 
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le calme de la mer ct le silence imposant de la nature; 
mais ces bruits-la complétaient l’harmonie de l’euvre 
magistrale de ce grand peiNtre, qui gardera longtemps 
encore le secret d’animer tous ses merveilleux tableaux. 


ll 


A TERRE. 


Le 4¢* novembre 1834, jour de 1a Toussaint, le trois- 
mats barque, /a Céctlia, de Nantes, arrivé dans la nuit, 
était amarré 4 quai, vis-4-vis la place d’armes de Ja Nou- 
velle-Orléans. 

Le pont fourbi, les cuivres brillants, le pavillon trico- 
lore hissé & Ja corne d’artimon, la flamme rouge ondu- 
laht au grand mat, les matelots rasés de frais, ayant 
caplé leurs vareuses des dimanches et pressurant avec 
délices une chique toute neuve de tabac américain, 
étaient parés & recevoir, dés le matin, consignataires et 
visiteurs. 

Si l’équipage ava fini sa toilette, il n’en était pas de 
méme des quarante ou cinquante passagers de chambre 
qui se trouvaient 4 bord. 

Les dames savaient qu’a Jeur sortie du navire il leur 

allait traverser une haie de flaneurs et de curieux de 
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la ville, paraissant apostés 14 tout exprés pour /’inspec- 
tion du personnel dramatique arrivant de France. C’é- 
tait pour elles comme une espéce de premier début, ou 
au moins d’exhibition publique de leur physique, ot il 
pouvait y avoir matiére & succés. D’ailleurs, il fallait 
bien répondre a la politesse et & la galanterie de la jeu- 
nesse louisianaise, qui envoyait_ depuis le matin, pour 
les passagers de la Cécilia, des s négres et des négresses 
chargés de corbeilles de fruits et de bouquets déli- 
cieux. 

Si, en pareil cas, de simples bourgeoises eussent été 
irés-excusables de vouloir plaire 4 ceux qui leur souhai- 
taient ainsi la bienvenue, des femmes de théatre 1’é- 
taient bien davantage en employant toutes les res- 
sources de la coquetterie féminine pour obtenir un 
triomphe. 

Lee maris ou les protecteurs sont.les seus, qui ont le 
mannais gaik de se plawadve de la langueur du.temps 
qua. kes fenames metient, géndralemenj 4 heur toilette. 
Ces messieurs ne savent pas ce qu'il faut dépanser de 
taleah pomn eonstituer ce quiils appelleat we femme 
bien, mise |, 

Le ignerent ca: qu'il faut d’ant et d'études A cette 
femme: peur eambiner, ehoisir, agsortiz les. couleuzs et. 
les étafias les plas fayorables & sa taille;.d son. teint, & 
son. gence de baauté : sans compler heaucony. de gopi 
et de tact, pour modifier ou exagérer au besoin. les 
modes emisavagantes et ridicules qu’ea, invente chaque 
jour; da: réaoketion, pour adepter wna. caiffure. hardie;. 
de soins, pour peigner, créper, heueler, aadex, lisser, 
band ofiner les elbeverzs qui lui restest;; peur eacher, ure 
Oxoills, nanb faite, rapetiassr une; kouake trop grande, 
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donner aux lévres la couleur du, corail, aux gencives 
celle de la rose, aux dents le brillant et la hlancheur de 
Vivoire ; et puis, faire montre d’un corsage @’une ame 
pleur convenable, abaisser une taille trop haute, arrone 
dir une taille plate, amincir une taille épaisse, élargir 
et faire bouffer sa tournure, bien tirer son has blane, 
-Chausser sa bottine. trop dtraite, gaater sa main trap 
forte. 

Que de détails, grand Dieul... que de. détailst... Et 
tout cela, pour captiver le sot animal qu’en appelle 
Vhomme! Hélas! oui, ¢’est peur plaire & ee magot si 
laid, 4 cet ours grossicr of. sans délicatesse, auquel elles 
sont bien supérieures, que les fenames, se foat belles 
ehaque.jour, qu’elles font. semblant de se changer de 
chaines., d’anneamx, de calliers; ¢’est, pour le flaites 
quielles, ong la voix dome, a regard earessant et les 
mains blanches; ¢’est pour le distraipe qu’elles. sant 
gaieg, aumahles, spirituellag. 

Malheureusement, il prend souvent fantaisie & pluc 
sieurs de oes. éires eharmants de vomloix museler le 
méme. ours; et tandis que chacune emaploie de son; obké 
ses ruses et ses grands moyens de séduction pour lapr 
prixoiser,, ours qui, s'en apangoit, se, same em Haat, 
et les lgisse se queneljer entre elles. an sujeh de se 
peau, 

Ainsi done, les actnicgs, qui se: tpoureient & bord ds 
la Ciciia, de Nantes,, fourbwsniens lowra anmes,. j’alkais 
dire leurs charmes, pour faire une grande chease aus 
eur, louisianais < ily; avaih prémdditation, mais. pon 
aceond; pariais entre celles qui: tantaienk estie empadic 
Yen,, car elles se. quepellaient, MAMA avant déire ene 
iréaa: on chasse. 
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— Saint-Albin, ma chére, disait la Dugazon & la forte 
chanteuse, sais-tu que tu es mise comme un ange?.. 
Tu vas faire tourner toutes les tétes des sauvages de 
Mississipi. 

— Mon Dieu! ma biche, je n‘ai pas cette prétention; 
c’est bon pour toi de faire des victimes, tu es si mi- 
gnonne, si gentille!... Je parie_qu’avant huit jours tu 
auras une douzaine de négres blancs & ton service? 

— Eh! mais... pourquo! pas? je n’y verrais pas d’in- 
convénient, disait-elle d’une petite voix aigre... Puis 
elle ajoutait plus bas en s’en allant : elle est vexée, la 
Saint-Albin ; et tout cela, parce qu’elle a mis sa belle 
robe jaune de Fra Diavolo, qu’elle a frisé ses trois che- 
veux et complété son jeu de dominos!.. Ah! ah! ah! 
voyez done milady l’embarras ! quelle caricature ! 

— A-t-on jamais vu une pareille chipie, reprenait 
4 son tour la Saint-Albin dans un groupe 4 cété, ne 
croirait-on' pas que toute la ville va se mettre a ses 
pieds? Ils sont si gentils ses pieds!.. et ses mains donc... 
de vrais battoirs de blanchisseuse!... A-t-elle les abatis 
assez canailles, hein? Et elle parle du nez, par-dessus le 
marché! ‘ 

Les gens du théatre ont la langue leste; c’était avec 
de pareilles aménités qu’ils trompaient leur impa- 
tience et l’attente ov ils étaient de M. le directeur, qui 
devait venir les chercher & bord de /a Cécilia, pour as- 
sister au déjeuner splendide qu’il leur offrait au foyer 
du théatre méme. 

Outre le désir bien naturel qu’ils avaient de voir de 
prés leur pacha, ces pauvres artistes éprouvaient le be- 
soin de secouer un peu leurs oreilles et de dégourdir 
leurs jambes, dont les ressorts et les articulations étaient. 
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rouillés par cinquante-trois jours de mer. Ona beau | 
faire les cent pas, cent fois par jour, de la dunette & la” 
poulaine, et de la poulaine A la dunette d’un navire, 
cela ne vaut pas la gymnastique pratiquée & terre sur 
le plancher des vaches, comme disent les matelots; sans 
compter qu’ bord on mange, on boit et on dort trop, 
si bien qu’on y créve de santé et d’ennui. — 

L’ennui du bord est un supplice dont nul ne peut 
avoir l’idée, s'il n’a fait un voyage de long cours; les huit . 
jours qui suivent le départ, et les huit jours qui pré- 
cédent l’arrivée, sont les seuls supportables 4 la mer: 
le reste du voyage est d’une monotonie abrutissante. 

Le directeur du théatre de la Nouvelle-Orléans fut 
donc accueilli avec la joie la plus vive par ses pension- 
naires, aussitét qu’il eft mis le pied sur le pont de la 
Cécilia. 

Ce directeur n’avait pourfant rien de bien sympa- 
thique : c’était un petit vieux voité, cassé, dont la 
face grimaude, plissée, chagrine, avait pris une teinte 
tabac de la Havane, boucanée qu’elle était & la fumée 
des vingt-cing 4 trente cigares qu'il Defias par jour de- 
puis quarante ans. 

Ancien colon de Saint-Domingue, que la révolte des 
noirs chassa de son pays, cet homme, aprés avoir été 
armateur et négociant 4 New-York, et, disait-on tout 
bas, un peu contrebandier, un peu corsaire, pendant 
les derniéres années de Ja grande guerre universelle, 
était venu, chargé: d’ans et de dollars, s’échouer 4 la 
Nouvelle-Orléans comme dans un port de refuge. 

Il avait fait construire, au centre du quartier francais, 
une vaste maison contenant théatre, salle de bal, salle 
de concerts, table d’hote et salons de jeu. Cette grande 
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exploitation, qu'il dirigeait lui-méme, suffisait & peine 
4 cé qu’il lui restait & dépenser d’énergie et d’ acti- 
vité. 

Le vieux John avait tant appris 4 mépriser les hommes 
et les choses, que, excepté cing ou six de ses anciens 
compagnons, auxquels il avait a¢cordé toute sa con- 
fiance, le reste du personnel considérable qu'il avait 
chez lui élait & ses yeux des parasites et de la canaille 
qui vivaient 4 ses dépens, 

Il faisait un bloc de tout son monde, hommes et 
femmes, comédiens, croupiers, cuisiniers, danseurs, 
musiciens, macons, lampistes, architectes, etc, Ce bloc 
d'individus lui codtait tant, et lui rapportait tant par 
mois. La se borpait la science administrative et son ju- 
gement artistique. 

Lui parlait-on du mérite, du talent d’un artiste? Il 
tournait le dos avec humeur, ou répondait brusque- 
ment : 

~ Laissez-moi donc, un artiste ne vaut pas méme un 
négre!.. Un négre ne demande jamais d’argent 4 son 
mailre; il n’en regoit que des coups de fouet, et lui dit 
merci... Quand on ne veut plus de son négre, on le 
vend trés-cher 4 l’encan,.. Tachez donc de vendre des 
comédiens? on n’en donnerait pas seulement une gourde 
par téte.,, Cela ne vaut rien, vous dis-je, pas un 
piment. 

Le vieux John, cuirassé et bronzé de partout, n’avait 
plus qu’un seu! cOté d’aitaquable : ’amour-propre.;: 
Quand on savait le prendre par eet endroit-la, on arri- 
vait & lui faire faire A peu pres tovt ce qu’on youlait ; 
on parvenait méme a lui faire donner de l’argent : chose 
tnés-difficile et trés-humiliante & obtenir autrement. 
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— J’ai honneur, monsieur le directeur, de vous sou- 
haiter le bonjour et de vous présenter mes devoirs. 

— Ah! ah! oui, bonjour, bonjour... Qu’est-ce que 
vous voulez encore? 

— J’aurais besoin que vous m’avanciez un peu d’at- 
gent? 

— Je m’y attendais!.. Qu’est-ce que c’est que cela, 
un peu d’argent? Je n’en ai pas; combien vous faut-il? 

— J’aurais besoin de vingt-cinq piastres. 

— Vingt-cing piastrés! Vous aurez donc toujours be- 
soin d’argent vous autres? ‘Je n’en demande jamais, 
moi. 

-— Oh! Monsieur, je m’en passerai, si cela vous 
géne? 

— Ah! bougre! non, cela ne me géne pas... Vous me 
la fichez belle... Est-ce que vous croyez que je suis 
comme vous, que je ne mets rien de cdété?.. Tenez, 
voici cent piastres, disait-il en tirant une poignée de 
banknotes chiffonnées, parmi lesquelles il choisissait le 
billet de cent piastres. 

— Mais, Monsieur, je ne yous en demande que vingt- 
cing. 

— C’est égal, prenez toujours, vous me rendrez cela 
sur vos appointements. . 

— Oui, Monsieur, en deux mois, si vous voulez. 

— Oh! prenez un an si vous voulez vous-méme. Je 
n’en suis pas pressé, je n’attends pas aprés, moi. 

S’il avait affaire 4 un malhonnéte homme gui ou- 
blidt sa dette, il ne lui en reparlait jamais, dans la 
crainte sans doute qu’on pit supposer qu’il avait be- 
soin d’argent. 

Tel était le} directeur original que les artistes fran- 
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cais étaient venus chercher & la Nouvelle-Oriéans; mais 
laissons-les quitter la Cécilia et faire connaissance en 
déjeunant ensemble, et occupons-nous des personnages 
qui ont un réle plus important A jouer dans le cours 
de cet ouvrage. . 











II] 


A TERRE. 


(Snite.) 


Aprés le départ des comédiens, les passagers qui 
restaient & bord de la Cécilia descendirent & terre d 
leur tour. 

Le capitaine Angaud, donnant le bras 4M. Potard, et 
M. Florés & Roger, traversérent la place d’Armes, qui 
forme un carré & peu prés parfait, dont le milieu est’ 
planté d’arbres assez beaux. A droite et & gauche, on 
voit des maisons 4 deux étages, baties en briques, 
d’un aspect insignifiant ;-au sud, la levée du Mississipi, 
et une forét de mats s’élancant vers le ciel; a l’extré- 
mité nord, s’éléve l’église catholique, morceau d’ar- 
chitecture espagnole d’un assez bon effet; puis, & cété 
et sur la méme ligne, se trouve l’ancien palais des 
gouverneurs, qui date de la méme époque que I’église. 
C’est dans. ce palais que sont installées la premiére 
municipalité, la cour criminelle, la prison de la ville, 
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appelée indifféremment par les négres la gedle ou da 
calabousse. 

Il serait aussi difficile de compter la quantité de 
coups de fouet donnés dans |’intérieur de cette gedle, 
depuis cent cinquante ans, que de compter les feuilles 
qui tombent chaque année des arbres de la place 
d’Armes, Aprés tout, cela ne serait qu’une affaire de 
patience et de temps: il.s’agirait seulement de com- 
pulser les registres des écrous, sur lesquels sont in- 
scrits, par ordre de date, les noms des esclaves envoyés 
en correction et le nombre de coups qui leur ont été 
appliqués au nom de la loi. If est juste de dire que 
cette loi protectrice de l’esclavage protége en méme 
temps l’esclave contre les réclamations exagérées du 
maitre. 

Le‘ dos d’un négre est tarifé & vingt-cing coups de 
fouet par jour. C’est bien assez; d’autant plus que la 
quantité étant remplacée par la qualité, personne n’a le 
droit de se plaindre. 

Pressés par la faim, nos quatre voyageurs jetérent 
seulement un coup d’ail, en passant, sur l’ancien pa- 
lais des gouverneurs espagnols, traversérent la rue de 
Conti, la place des Exécutions, qui se trouve juste der- 
riére l’église (autrefois les hérétiques en sortaient munis 
de tous les sacrements, et n’avaient que quelques pas 4 
faire pour monter sur leur bicher), la rue de Chartres; 
puis, longeant un instant la rue d’Orléans, ils entrérent 
enfin vis-a-vis le Théatre-Francais, dans le meilleur 
restaurat de la ville, ob les attendait un déjeuner offert 
par M. Florés. 

Tous les restaurateurs de la Nouvelle-Orléans pré- 
tendent avoir travaillé 4 Paris, sous les grands mattres 


| 
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de cuisine francaise; on ne s’en douterait guére, tant 
leur art a subi de profondes altérations 4 la Louisiane. 

Un excellent praticien, que nous avons connu 1a-bas, 
suppose que cette décadence provient uniquement de 
la faute des esclaves du pays, qui ont gaté et perverti 
le goat de leurs mattres en se mélant de cuisine, in- 
capables qu’ils sont d’en comprendre les premiers 
éléments. | 

Cet homme prenait son art au sérieux, et entrait 
souvent dans de fortes coléres contre les négres, qu'il 
était forcé d’employer comme aides A ses fourneaux. 

«O illustre Caréme! 6 Brillat-Savarin! s’écriait-il 
indigné; pardonnez-moi de faire tressaillir vos corps 
dans la tombe, et vos Ames dans le ciel, en constatant 
que la cuisine frangaise, si simple, si variée, si parfaite, 
et pour laquelle vous avez tant fait, a compiétement 
échoué sur les bords du Mississipi ! 

« J’aimerais mieux, disait-il souvent, manger d’un 
mets préparé par le premier singe venu, que par le 
négre le plus intelligent : le singe & un tel talent d’imi- 
tation, qu'il peut, par hasard, réussir 4 faire ‘un plat 
passable, tandis que l’autre corrompt et dénature tout 
ce qu’il touche! 

« O honte! 6 douleur! poursuivait-il, qu’ai-je fait a 
Dieu pour étre condamné & voir de sales mains noires 
flétrir, manier, hacher, déchiqueter, sans discerne- 
ment, des viandes sanglantes et palpitantes encore? 
Est-il un supplice comparable 4 celui que j’éprouve en 
voyant un négre idiot plonger ces débris de viandes 
dans une chaudiére en fonte, remplie de graisse de 
pore en 6ébullition; puis y jeter le sel, le poivre, le 
piment 4 poignées; et puis enfin, retirer le tout dessé- 
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ché, raccorni, et venir me |l’apporter cn me disant: 


Mé matte, voila des grillades? 


Des grillades, sapajou! des grillades! Dis-moi donc, 
misérable, sais-tu seulement ce que c’est qu’un gril? 
en as-tu jamais vu un seul dans ton pays? Eh bien! 
sans uo gril, tu ne pourras jamais faire des grillades: 
moricaud ! mi 


Pourtant, mé matte, voila des grillades ! 


Tais-toi, polisson, suppdt du diable; tu appelles cela 
des grillades, sans doute parce que chaque bouchée 
qu’on avale brale la bouche, corrode le palais, le go- 
sier, ]’estomac, et perfore les intestins; si bien que 
ceux qui mangent de ta cuisine infernale sont tour- 
mentés d’une soif ardente, quoiqu’ils boivent du ma- 
tin au soir? Retire-toi de mes yeux, misérable esclave: 
tu as détruit chez les blancs la délicatesse des appa- 
reils sensitifs dont la nature les avait doués,.comme 
tous les hommes, afin qu’ils puissent jouir des plaisirs 
de la table; tu as privé les créoles d’un sens qui leur 
aurait permis d’apprécier ]’art des Vatel, des Caréme, 
des Beauvilliers! Va-t’en, va-t’en, et sois maudit! » 
C’est ainsi que, dans son indignation, parlait cet ar- 
tiste- de talent, eet homme consciencieux, nouvelle- 
ment débarqué dans le pays. En vain voulut-il, pen- 
dant quelques temps, suivre les vrais principes de l’art 
culinaire et mgintenir les bonnes traditions; il fut bicn 
vite obligé de calculer avec son intérét, et de se sou- 
mettre, bon gré mal gré, aux exigences du gout créole. 


Au bout de quelques années, cet homme est reniré 
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en France avec vingt mille livres de rentes, gagndées & 
faire dela soupe & la tortue (turtle soup), de la soupe 
aux hultres (oysters soup) et du gombaud; trois mets 
pour lesquels il avait eu d’abord un souverain mépris, 
et dont cependant il a fini par manger lui-méme, en 
avouant qu'ils étaient de haut godt. Quelle lacheté ! 

_ Nous pourrions dire le nom de cet homme, que nou 
avons vu, en veste et en tablier blancs, sacrifiant au veau 
d’or devant les fourneaux louisianais! Nous ne sommes 
pas méchanf, nous ne voulons humilier ni faire rougir 
personne; si ce cuisinier est coupable de forfaiture, il 
sera jugé dans l’autre monde par ses pairs; en atten- . 
dant, nous |’engageons 4 jouir le plus longtemps pos- 
sible dans celui-ci de la fortune qu’il a acquise. 

Nous prions nos lecteurs de ne pas trop s’impaticn- 
ter de nos digressions continuelles, elles sont indis- 
pensables pour leur faire bien connaitre le pays ot 
nous sommes, pour leur donner une idée exacte des 
moours et des usages créoles, et les mettre 4 méme de 
ne plus avoir 4 s’occuper que des personnages du 
drame intime que nous essayons de dérouler sous leurs 
yeux. ; 
Nous avons laissé nos amis de la Cécilia & table 
dans un restaurant de la rue d’Orléans. “Malgré leur 
appétit, malgré 1é court bouillon au catfisch et au red- 
fisch, les crevettes du fleuve, le jambon de chevreuil 
et autres excitants, solhiciteurs de l’estomac, MM. Po- 
tard et Roger firent peu d’honneur au déjeuner de 
M. Florés. Chaque bouchée qu’ils avalaient leur don- 
nait une espéce de commotion électrique, leur brdlait la 
langue et faisait jaillir leurs larmes. Ils essayérent d’a- 
bord, par politesse, de résister & cet effet étrange ; 
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mais, vaincu par la douleur, M. Potard s’écria le pre- 
mier : 

— Quel diable de aot est cela? ll me Fentla ava- 
ler des milliers d’aiguilles, , 

— Ce n’est rien qu’une petite pointe dé piment, lui 
répondit l’amphitryon. 

— Saperlotte! vous appelez cela ner Jour de Dieu! 
Mais j’ai un incendie dans la gorge ! 

-— Buvez, monsieur Potard, buvez, c’est le seul 
moyen de l’éteindre; le vin de France est un reméde 
excellent pour faire cesser ces picotements dont vous 
vous plaignez. 

— Oui, ma foi, buvons du yin de France; j’ayoue 
qu’il me plat mieux que la cuisine de ce pays. 

— Soyez’sans crainte, vous vous y habituerez ; tous 
vos compatriotes font les mémes facons que vous 4 
leur arrivée ici, et huit jours aprés ils exagérent les 
condiments, et mangent des piments crus comme hors- 
d’ceuvre. 

— Je ne crois pas jamais en arriver 14, Et toi Roger? 

— Ma foi, mon oncle, je suis d’avis qu’il faut se con- 
former, le plus tot possible, aux usages et aux habi- 
tudes du pays ot I’on est. 

— Et vous avez raison, mon ami, poursuivit M. Flo- 
rés, c’est une précaution hygiénique fort bonne 4 
prendre, surtout dans les pays chauds, J’en appelle au 
capitaine Angaud, qui a visité les quatre coins du 
globe. 

— Je suis tout a fait de votre avis; aussi, je n’ai pas 
essayé de me soustraire aux usages des pays ov je suis 
allé, depuis quarante ans que je navigue. La nature, 


Messieurs, ne se trompe jamais, elle a tout prévu, tout. 
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calculé. Aux hommes du Nord, elle a donné des 
viandes succulentes, des yégétaux et des fruits d’es- 
péces particuliéres. Aux hommes du Midi, au contraire, 
elle s’est montrée avare de nourriture substantielle, et 
prodigue de fruits extrémement sucrés, de végétaux 
innombrables et d’épices variées, pour rendre le tout 
d’une digestion facile. Les mangeurs de viande sont 
gras, robustes et lourds; les mangeurs d’épices sont 
maigres, nerveux et agiles. Je sais bien que l’occupa- 
tion la plus attrayante des hommes est de bouleverser 
ordre dela nature, ef d’embrouiller la sagesse de ses 
calculs, de maniére & ce qu'elle ne puisse s’y recon- 
haitre; mais remarquez que cela n’aboutit § rien, et 
que, malgré ces luttes grotesques d’enfants imbéciles 
contre un mére bonne et prévoyante, la nature, en dé- 
finitive, est toujours victorieuse; il n’y a pas de lutte 
possible contre ses Jois immuahles, il faut s’y sou- 
Mettre ou mourir. _ : 

~~ Cependant, objecta l’oncle de Roger, qu’est-ce 
que cela peut lui faire a Ja nature, si j’aime mieux man- 
ger cette cételette de mouton saignante, que desséchée 
comme elle est? Il y a la matiére & discussion, 

— Monsieur Potard,- la nature n’a pas le temps de 
discuter, elle tue les raisonneurs, c’est plus vite fait. 

~— Ah diable! mais alors en venant ici je me suis 
donc fourré dans un guépier; il me faydra déranger 
mes habitudes, changer mon tempérament, faire des 
excés? 

— Gardex~vous en bien ; ce n’est pas cela qu’on yous 
demande : manger et buvez comme a votre ordinaire; 
seulement, habituez-vous aux mets pimentés, prenez 
du eafé trois fois par jour : Je matin 4 jedn, en vous 
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levant, & midi aprés votre déjeuner, et le,soir apres 
votre diner; buvez aussi un peu de brandy ou de rhum; 
ct si par hasard vous aviez soif?.... 

— Assez, assez, sacrebleu! vous voulez donc me 
mettre en feu et m’allumer comme un brdlot? 

— Pas le moins du monde, nous yous donnons juste 
la mesure de ce qu’il faut faire ici pour observer une 
bonne hygiéne; votre sang un-.peu fouetté circulera li- 
brement et se maintiendra au degré élevé' de la tempé- 
rature, ‘votre ‘téte sera libre’ aussi, et vous combattrez 
plus facilement la torpeur, l’engourdissement que 

cause la chaleur; pas de limonade a la glace surtout, 
sans qu’au préalable vous ne preniez le soin de Borri- 
ger ses principes malfaisants et sa crudité au moyen 
d’une adjonction d’alcool: le rhum, le tafia, le brandy, 
le genidvre, sont également bons, cela dépend de votre 


gout. Sans cette précaution bien simple, la limonadea | 


la glace produirait sur yous l’effet d’un seau d’eau jeté 
sur un brasier ardent. 

— Ou suis-je, mon Dieu! et que suis-je venu faire 
dans cette maudite galére? 

— Rassurez-vous, monsieur Potard ; que diable! un 
homme comme vous, qui a combattu |’anarchie au 
clottre Saint-Méry, doit montrer plus de sang-froid en 
présence d'un danger qui n’a rien d’effrayant, et qu'il 
est si facile d’éviter ! 

— Sans doute, mon oncle, interrompit Roger en 
riant; tenez, faites comme moi, et attaquons ensemble 
cet énorme buisson d’écrevisses; jamais je n’en ai vu 
d’aussi belles. 

— Et vous pouvez ajouter, qu’il n’y a qu’s la Nou- 


velle-Orléans qu’on en voit de semblables, dit le capi- - 


L’AMOUR D’UN NEGRE,. £9 


taine Angaud, cela tient & la nourriture qu’elles y 
trouvent. ' 

— Le fait est qu’elles sont superbes; on dirait de 
petits homards : j’avoue que sans cette éternelle. pointe 
de piment a laquelle je ne m’habituerai jamais, j’en 
mangerais avec plaisir. Mais de quoi vivent-elles donc 
Ces gaillardes-la? 

— Oh! ne yous inquiétez pas de cela pour le mo- 
ment; vous savez que les crustacés ne sont pas trés- 
difficiles dans leurs goats; nous vous ferons voir tantét 
hotre réservoir aux écrevisses, et vous conviendrez wous- 
méme qu’elles ont une nourriture toute particuliére, 
trés-favorable 4 leur développement et A 1’excellence 
de leur chair. 

— Allons, soit! dit M. Potard; il paratt que dans le 
Nouveau-Monde tout est changé, tout est extraordi- 
naire, rien ne se fait comme dans Ancien: les ani- 
maux eux-mémes ont des habitudes singuliéres et 
une nourriture de fantaisie; je commence & croire que 
Jaurais bien fait de rester & Paris, rue Quincampoix, 
au lieu de vouloir courir le monde; je ne suis décidé- 
ment pas taillé pour les voyages de découvertes. 

L’oncle de Roger avait raison, il s’était mis en‘ route 
beaucoup trop tard. Les voyages n’ont d’attrait que 
pour la jeunesse, mais ils déplaisent 4 l’Age mdr: l’une 
a besoin de mouvement, l’autre a besoin de repos; 
l'une est prodigue de sa vie, l’autre en est économe. 
A vingt-cing ans, on regarde en avant, et l’on aime ce 
que l’on n’a pas; & cinquante ans, on regarde en ar- 
riére, et l’on aime ce que l’on n’a plus. 

Roger était, comme nous I’avons déja dit autre part, 
un brave et excellent jeute homme, pour lequel on 

: a 
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éprouvait, & premiére vue, un entrainement irrésis- 
tible. 

Comme toutes les natures bonnes et privilégiées, il 
avait la mémoire du ceeur: aussi son dévouement pour 
M. Potard était-il sams bornes; il aimait son oncte parce 
que celui-ci avait veillé sur ses jeunes années avec la 
solicitude d’un pére, et qu’il lui avait fait donner cette 
forte et britiante éducation | universitaire dont la bour- 
geoisie émancipée est devenue si avide depuis la pre- 
mitre révolution; sachant bien, par expérience, qu’ 
l’épeque 8 nous sommes l’ignorance n’est plus per 
mise, méme a un noble, méme a up millionnaire. 

Cependant, et maigré la reconnaissance qu'il devait 
avoir pour son compagnon de voyage, Roger ne se 
faisait pas illusion sur les défauts et les petits ridicules 
de son oncle. I le voyait avec un certain plaisir re- 
gretter la France; il espérait méme qu’a force d’ennwis 
et de désappointement, M. Potard, n’y pouvant plus 
tenir, haterait son retour, et ie laisserait seul & la Nou-~ 
velle-Orléans, pour y ¢erminer l'affaire qui les y avait 
amenés. 

Roger nous semble excusable d’avoir eu de sem- 
blables pensées, car il n’avait jamais été moins libre que 
depuis son départ de Paris. La conversation terre & 
terre, I’humeur chagrine, la visée courte et positive du 
bourgeois du quartier des Lombards, le faisaient sou- 
vent rougir et lui causaient de ces irritations, de ces 
impatiences fébriles, qu’il ne parvenait 4 maintenir 
qu’en se rappelant 4 propos les obligations qu'il avait 
& cet homme, entreprenant 4 son dge un voyage de 
2,500 fiewes pour l’aider & recueillir plus sirement 


I‘héritage de sen pére. 
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M. Potard avait été si peu aimable pendant ce déjeu- 
ner, que son neveu vit avec satisfaction M. Florés se 
lever de table et proposer une promenade en ville, 
qu’on terminerait par une visite pieuse et en commun 
au cimetiére, o& reposait le pére de Roger. 

On alluma alors des cigaras et l’on reconduisit le ca- 
pitaine Angaud a son bord, ou l’attendaient les consi- 
gnataires de la cargaison de son navire. En passant de 
nouveau sous les arbres de la place d'Armes, M. Potard 
put examiner en amateur jes canons de la milice, en- 
dormis sur leurs affdts, 4 la garde de Dieu. Comme les 
deux Parisiens s’étonnaient de ne pas voir lA un faction- 
naire, M. Florés leur dit que personne en ville n’ayant 
l’intention de s’emparer de ces canons, il était inutile 
de faire perdre un temps précieux aux citoyens pour 
les garder. 

li ajouta qu’on ne se seérvait ici d’artillerie que trais 
fois par an : 4 l’anniversaire de l’indépendance des Etats- 
Unis, 4 l’anniversaire de la naissance de Washington, 
et a l’anniversaire de la bataille de la Nouvelle-Oriéans, 
dite la bataille des Balles de coton, ainsi nommée parce 
que, a cette époque, les Américains, pris 4 l’improviste 
et n’ayant pas eu le temps d’élever des fortifications ré- 
guliéres, se retranchérent derriére des balles de coton, 
d’ou ils firent un feu terrible et si bien dirigé sur les 
Anglais, qu’ils les forcérent & se rembarquer aprés 
leur avoir mis trois mille hommes hors de combat. 

Les Américains sont assez é6conomes de poudre 4 ca- 
non; ils ont horreur de la guerre pour la guerre ou pour 
la gloire, ce qui revient au méme. Ils laissent aux oa- 
tions civilisées d’Kurope le monopole de planter des 
lauriers et des étendards sur des remperis; ils se bor- 
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nent, eux, & planter du blé, du sucre, du coton et-& ré- . 


colter des dollars. 

Quand les Américains font la guerre, ils n’ont presque 
jamais d’autre projet que celui d’annexer a leur terri- 
toire le pays de leurs adversaires; chaque boulet lancé 
par les canons de la République conquiert |’étendue de 
terrain qu’il parcourt dans sa course rapide. Les artil- 
leurs américains sont des géometres, et leurs boulets 
des jalons plantés dans le sol ennemi. 

Depuis sa fondation jusqu’a nos jours, la république 
des Etats-Unis a toujours été victorieuse, et, pourtant, 

elle n’est pas conquérante dans l’acception du mot; 
elle ne soumet point un peuple, elle se l’assimile. 

Dés le lendemain de la victoire, la méche des canons 


est éteinte, les épées sont rentrées au fourreau; et, | 


chose bien plus extraordinaire, on voit le vaincu, trai- 
tant d’égal & égal avec le vainqueur, demander & faire 
partie des Etats de l'Union, a la condition de conserver 
sa religion, ses lois et ses mosurs particuliéres, ce qui 
lui est toujours accordé ; on exige seulement, en échange 
de la liberté qu’on lui accorde, qu'il se soumette aux 
lois générales du pays, qui ont pour but de maintenir 
son indépendance, de rendre les divers Etats solidaires 
les uns des autres, et d’obliger chacun de concourir ’ 
~ la défense commune..Le pacte une fois signé, le champ 
d’azur du drapeau américain est semé d’une nouvelle 
étoile blanche, embléme du nouvel Etat; aprés quoi, le 
peuple, ainsi américanisé, envoie deux membres au s¢- 
nat des Etats-Unis, et un ou plusieurs représentants au 
congrés; puis tout est dit. 

‘Mais lA ne se borne pas I’action de la race anglo- 


‘saxonne sur leursnouveaux confédérés: aussitét aprés les _ 
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derniéres formalités remplies, des centaines de familles 
des Etats du nord viennent s’abattre sur la proie con- 
quise, entrainant a leur suite une multitude d’émigrants 
européens, pauvres mendiants cherchant la terre pro- 
mise et demandant du pain. Tout ce monde réuni tra- 
vaille avec ardeur & la transfotmation compléte de ce 
nouveau pays de Chanaan. La terre est défrichée sur 
tous les points, les cours d’eau sont rendus navigables, 
des routes sont tracées, des chemins de fer construits, 
et des villes entidres sortent du sol comme par enchan- 
tement. Bientét, A l’exemple de leurs initiateurs, les 
anciens possesseurs du pays mettent aussi la main a 
l’auvre, et s’occupent soit d’agriculture, d’industrie, de 
commerce et de spéculation sous toutes les formes; car 
chacun est pressé d’arriver  l’indépendance et au bien- 
étre. ; 

Au bout de dix ans seulement, la richesse, |’abon- 
dance et la santé ont remplacé la misére et la maladie. 
Au bout de vingt ans, la population, quintuplée, s'est 
si bien liée et mélée de parenté et d’intéréts, que tous 
les vieux préjugés de caste, de nationalité originelle, 
sont entiérement détruits; il n’y a plus d’Anglais, de 
Frangais, d’Espagnols, d’Allemands ou de Mexicains sur 
cette terre devenue américaine : ily a des Américains, 
pas autre chose. 

Ceux qui ont vu de leurs yeux de semblables trans- 
formations s’opérer en aussi peu de temps, sont bien 
forcés de reconnaitre que la vieille Europe a fini son 
temps, et que le peuple des Etats-Unis a la mission pro- 
videntielle de régénérer les autres peuples et de fonder 
un grand empire dans l’autre hémisphére. 

A l’époque ot Ja Louisiane fut cédée aoa Etats-Unis, 
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pour quelques millions, par l’empereur Napoléon I**, 
la Nouvelle-Orléans, cette ville qu’on appelle aujour- 
@’hui la reine du Sud, se composait alors, sauf les meo- 
numents publics, d’un petit nombre de méchantes mai- 
sons basses, construites en planches et récrépies @ la 
chaux; on peut encore rencontrer quelques échantil- 
lons de ces maisons-la dans le quartier Frangais. 

Le port contenait quelques embarcations de flibus- 
tiers vivant de péche, de chasse, et surtout de courses 
aventureuses et sanguinaires dans le golfe du Mexique. 
La guerre acharnée des puissances européennes avait, 
en outre, détruit le peu de commerce que le pays faisait 
exclusivement avec la France. Les planteurs vivaient 
retirés sur leurs habitations; Ja ville, enfin, était triste 
et morne. Le silence qui y régnait n’était troublé que 


par la voix de ceux qui maudissaient chaque jour I’a- | 


bandon de la mére patrie. Quelques années ont suffi 
pour changer la face des choses et rendre cette ville flo- 
rissante. 

Depuis son annexion aux Etats-Unis, la Nouvelle-Or- 
léans n’est plus reconnaissable; cette pauvre petite 
bourgade, laide et chétive, qui se chauffait au soleil 
les pieds dans la boue, gardée par une centaine de sol- 
dats faindéants, est devenue tout & coup libre, grande, 
belle et riche. Les faubourgs Américain, La Fayette, 
Carolton, c’est-i-dire quatre nouvelles villes, se sont 
élevés sur les marais pestilentiels ot l'on chassait jadis 
la bécassine et la sarcelle. 

La levée du Mississipi, qui protége la ville contre les 
inondations, s’est allongée en amont et en aval sur un 
espace de plus de six milles; bienté6t aprés, elle s'est 


bordée de magasins superbes, devant lesquels douze | 


L’AMOUE D'UN NRGRE. 85 


cents navires et bateaux & vapeur amarrés & quai ont 
rempli l’arc immense que décrit le fleuve en cet endroit. 

Le génie américain a mis vingt-cing ans & peine pour 
opérer cette transformation et enfanter ces merveilles, 
qui n’ont codté ni un homme, ni un dollar de poudre & 
canon aux Etats-Unis. 

_ Donnez un coin de terre aux Frangais, ils y batiront 
un fort et une caserne. 

Donnez un coin de terre aux Espagnols, ils y éléve- 
ront une église, puis un couyent. 

Donnez un coin de terre aux Américains, ils y fonde- 
ront une banque, puis une ville. 

Les premiers verront éclore la guerre, les seconds la 
superstition et la paresse, les derniers la paix et la ri- 
chesse : tant il est vrai que chacun ne peut récolter que 
ce qu’ilséme. 

Ce qu’il y ade plus extraordinaire & voir dans ce pays, 
c’est le peuple américain lui-méme; bien qu’il soit. com- 
posé des éléments les plus disparates, les plus hétéro- 
génes, les plus antipathiques au point de vue européen, 
il a su donner au monde le spectacle d’une union fra- 
ternelle et d’une prospérité fabuleuse, depuis quatre- 
vingts ans qu’il existe comme peuple. 

La Nouvelle-Orléans porte quelques traces ineffacables 
de son origine, son nom d’abord, et ensuite celui de 
toutes les rues de la premiére municipalité, parmi les- 
quelles sont celles de Bourbon, d’Orléans, de Chartres, 
de Condé, de Conti, de Toulouse, du Maine, etc. Ces 
noms-la indiquent parfaitement que la ville est née 
francaise, et leur rapprochement méme peut donner, 
jusqu’a un certain point, la date de sa fondation. 

Il est juste de dire que les étrangers seuls sont sus- 
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ceptibles de faire cette observation, car la génération 
‘actuelle de ces descendants de Francais est tout a fait 
ignorante des faits historigues du pays d’ou sont sortis 
leurs péres : ils ne connaissent pas plus l’histoire de 
France qu’un Frangais ne connatt l'histoire de Russie. 

Malgré les noms qu’ils portent, et parmi lesquels il 
s’en trouve, surtout chez les plantéurs, bon nombre ap- 
partenant a l’ancienne noblesse, ‘les habitants du pays 
se disent simplement Louisianais, et ils ne cherchent 
méme pas & se rendre compte comment et pourquoi ils 
le sont. La fibre nationale est rompue complétement et 
pour jamais. — 


“IV f 
UNE LETTRE DE M. POTARD. 


« Ma chére Adéle, 


« Tu avais deviné les déceptions qui m’attendaient 
ici. Je sens que je passerai le reste de ma vie a regret- 
ter d’avoir entrepris ce fatal voyage : c’est une opéra- 
tion désastreuse pour moi; ma seule excuse est d’avoir 
espéré vous faire riches et heureux en quelques mois. 

« Toutes mes prévisions étaient fausses, tous mes 
projets sont renversés. Il n’y a de vrai que la succes- 
sion de Roger ; il pourra réaliser en six mois deux cent 
mille francs : c’est un joli denier, mais nous n’en pro- 
fiterons pas. Hélas! Irma, notre enfant bien-aimée, ne 
doit plus songer 4 se marier avec son cher cousin : le 
malheureux est fou & lier, il est amoureux d’une femme 
de ce maudit pays qui lui a jeté un sort assurément. 

« N’ayant plus le moindre intérét & veiller doréna- 
vant sur l’avenir de ton neveu, tu dois bien supposer 
que je ne resterai pas longtemps ici, j’arriverais peut- 
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étre en méme temps ‘que cette lettre, car mon inten- 
tion est de repartir avec la Cécilia; mais j’ai besoin de 
t’écrire, j’ai besoin de me plaindre, j’ai besoin surtopt 
de te faire une peinture exacte de cette yille, pendant 
que je l’habite encore; cela me AQulagere et me dé- 
,gonflera le ceur. 

« Le plus difficile est de mettre un peu d’ordre dans 
mes idées; je ne sais vraiment. pas par quel bout com- 
mencer, ma pauvre téte n’y est plus du tout, je n’ai de 
repos ni jour ni nuit, et je t’assure que je ne peux 
suffire & mes souffrances physiques et morales. Ton 
neveu t’écrira sans doute qu’il est enchanté du pays, 
il t’en racontera des merveilles; quant 4 moi, je vais 
te dire comment je |’ai vu, et encore ne pourrai-je 
jamais te le décrire aussi laid qu’il est. 

« La Louisiane, plus grande peut-étre que la France, 
m'a-t-on dit, est enti¢érement formée de terres d’allu- 
vion d’une fertilité extraordinaire, mais il n’y en a 
qu’une moitié de cultivables et méme de praticables ; 
le reste est composé de fleuves, de rividres, de bayous 
(un nom louisianais), de lacs, de marais, de prairies 
tremblantes et de cypriéres. Partout ot la yue peut 

s’étendre, elle a en perspective de la boue et de l'eau; 
il faut étre oiseau, reptile ou poisson pour vivre dans 
_ ce pays-la; aussi les hommes y meurent-ils comme des 
mouches. 

«C'est au milieu de ces vasidres fangeuses et infectes, 
source de toutes les maladies en général et de la fiévre 
jaune en particulier, qu’on a bati Ja Nouvelle-Orléans, 
appelée la ville des Morte par les Européens, et cela a 
juste titre, car ils y sont cruellement maltraités tous 
lesans pendant les mois de juin, juillet, aodt et septem- 
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bre. Les fahricants de cerenaits qnt heau travailjer toute — 
l’année a l’avanoe et sans diseontinuer a la fabrication. 
de milliers de ces boites funébres, il arrive souvent 
qu’ils sont débordés, et que la production est insuffi- 
sante pour les quatre mois de consommatian extraam 
dinaire qu’on en fait. Ne va pas croire, mon Adéle, 
qué mon intention soit de faire una atroce plaisanterie, 
“je n'ai pas la moindre envie de rire; non, je te dia 
l’exacte vérité. 

« La Nouvelle-Oriéans est habitée par une grande 
quantité d’hommes blancs, jaunes et noirs, parlant des 
langues qui me sont étrangéres; ceux mémes qui ont 
la prétention de parler le francais sont trds-seuvent in- 
compréhensibles pour moi, 4 cause de leur accent, de 
la tournure de leurs phrases et de leurs expressions, 

« Tu devinerais bien qu'on veut t’adresser un compli-« 
ment si l’on te disait, par exemple, que tu.es une 
belle féme/ ou qu’on veut en adresser un A ton mari en 
disant de lui: c’est ga un bel héme, padle @honneur! 
Mais je te défie de comprendre des phrases dans le 
genre de celles-ci: Learguez votre chapeau, amarres vos 
souliers, il va peter un coup de nord. Tu n’y comprends 
rien, n’est-ce pas; eh bien! cela veut dire : Otez votre 
chapeau, nouez les cordons de vos souliers, le vent va ve- 
nir du nord. C’est bien simple, comme tu le yois, mais 
encore faut-il avoir l’habitude et la clef de ce langage 
pour le comprendre, autrement on est assez embarrassé. 

« Ton neveu trouve ces choses-la charmantes, im-«= 
prévues, pittoresques; il prétend que l’accent louisiac 
nais rappelle celui des incroyables du Birectoire; i] dit 
que le patois créole est déli¢gieux, plein de grace, de 
naliveté, de mignardise dans la bouche des femmesy 
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cela est possible, mais je ne peux pas en juger, attendu 
que je ne comprends pas un traitre mot de leur cha- 
rabia. 

« La vie étant trés-chére dans les hdtels de la Nou- 
velle-Orléans, nous avons été nous loger, d’aprés le 
conseil d’un ami de Roger, dont je te parlerai plus loin, 
chez une femme de couleur nommée Zozo, un jolt 
nom, n’est-il pas vrai? Zozo done a mis 4 notre dispo- 
sition sa maison tout entiére, c’est-A-dire deux cham- 
bres garnies au rez-de-chaussée, donnant sur la rve. 

« La bicoque de Zozo est située Dauphine-street (je 
parle anglais.) Comme elle date de la fondation de la 
colonie, ses murs sont lézardés, son plancher, 4 moi- 
tié pourri, est rapiécé en divers endroits au moyen de 
plaques en téle ou en fer-blanc du plus joli effet; son 
toit, couvert en bardeaux, n’est guére en meilleur état 
que le plancher; les portes et les fenétres ont plusieurs 
centimétres de jeu: si bien que les appartements de 
cette ancienne esclave affranchie, n’étant ni clos ni _ 
couverts, le vent, le soleil et la pluie y ont leurs grandes 
entrées, Cela est d’autant plus désagréable que, dans 
la saison of nous sommes, le vent est souvent trés- 
froid, le soleil quelquefois trés-chaud, et la pluie dure 
soixante-douze heures sans interruption. 

« L’ameublement de ma chambre se compose d’a- 
bord d’un lit eréole, dont les hautes colonnes, grossié- 
rement tournées dans un bloc d’acajou commun, sup- 
portent un ciel ou plutét un lourd plafond carré, 
pesant au moins cinquante kilogrammes; ce ciel gigan- 
tesque soutient & son tour une moustiquaire en mous- 
seline transpargnte et légére, descendant carrément 
jusqu’a terre; enfin sur ce lit, large de cing pieds et 


Pa 


L’AMOUR D’UN NEGRE. 64 


long de six, sont posés trois énormes matelas en crin 
végétal, sur lesquels le bouf gras pourrait s’étendre & 
aise. Si-nous avions ce lit-la & Paris, je mets en fait 
que nous pourrions nous y coucher, toi, moi, Irma et 
Francoise, notre cuisiniére, sans nous géner le moins 
du monde. 

« J’ai dans ma chambre la vue d’une armoire, tou- 
jours en acajou travaillé 4 la hache, dans laquelle mon 
hdétesse serre son propre linge et dont elle s’est réservé 
la clef; puis, une table sur laquelle sont posés deux 
grands cylindres en verre blanc, dans lesquels on met 
le soir la bougie tout allumée, de maniére a la préser- 
ver des atteintes des maringouins. 

« Au-dessus de ma table, contre le mur, il existe 
deux méchants cadres en bois noirci, renfermant deux 
mauvaises gravures américaines représentant Washing- 
ton et le général Jackson. 

« Pour augmenter encote la décoration de son appar- 
tement, Zozo a fiché dans l’anneau de chaque cadre 
deux longues plumes de paon, qui se croisent en l’air 
et viennent ombrager la téte des deux généraux améri- 
cains. 

« Le reste de mon mobilier se compose de: chaises 
fabriquées dans le pays, parmi lesquelles se trouve une 
chaise & bascule 4 large siége, dite chaise berceuse, \e 
tout en bois, peint en brun veiné de rouge a filets imi- 
tant Yor; c’est sur une-chaise de forme pareille que les 
dames créoles passent les trois quarts de leur vie & se 
bercer, 4 causer et & dormir. I] n’y a pas de ménage, si 
pauvre qu'il soit, qui n’ait au moins une chaise ber- 
ceuse dans son mobilier; c’est un meuble national, il a 
été inventé par l’indolence pour les besoins de la pa- 
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resse; mais je dois convenir qu’an ¥ est. tréssbien agais 
pour ne rien faire. 

« La muraille est encore ornée d'une vieille guitare, 
veuve de plusicurs cardes, ce qui n’empdéche pas ma- 
mezelle Dédé, une fille de couleur, amie de ma pro- 
priétaire, de griffer cette guitare pour chanter et faire 
danser Bamboula ou Conida aux négrillana et négril- 
jonnes de mAamezelle Zaz0, qui s'en amuse beaucoup. 
: «Moyennant mes deux cenis francs par mois, j’ai 
encore la jouissance d’une betéle (nous appellerions 
cela un baquet) plein d’eau, destinée aux ablutians 
quotidiennes. 

« La propreté des gens de ee pays est trés-grande, ja 
leur rends cette justice; ils se lavent et ehangent de 
linge du matin au soir. Les blancs, en général, et les 
gens de couleur aisés portent du linge en toile de Hal- 
lande ou d’Irlande d’une trés-grande finesse et d’une 
blancheur éblouissante; seulement ils mettent de la 
vanité & porter leurs chemises et leurs habits décousus 
ou déchirés et leurs bas pereés: il n’y a, disent-ils, que 
les gens d’Europe et les négres qui portent du linge 
raccommodé, Ce serait honteux et méprisable pour eux 
d’en faire autant. ‘ 

« Zozo est une quarteronne de Aacene 4 trente ans, 
qui a da étre fort belle & quinze; ses pareilles l’appel- 
lent assez volontiers madame Duval, parce que l’homme 
quia eu des- bontés pour elle s’appelle M. Duval. Il 
n’est pas rare de voir aux colonies une blanche et une 
fille de couleur porter ostensiblement le nom du méme 
individu, la premiére en vertu d’un mariage légitime, 
la seconde en vertu de sa jeunesse et de sa beauté qui 
ont plu & son maitre. On m’a assuré que Je monde ne 
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voyait la-dedans aucune immoraliié; c’est un usage, 
une habitude du pays, et l'homme ainsi marié de la 
main droite et de la main gauche jouit néanmoins de 
l’estime et de la considération de ses concitoyens; sa 
position irréguliére augmente trés-souvent son crédit, 
car il est évident qu'il faut avoir une fortune assurée pour 
subvenir & la dépense de deux ménages montés. Les 
eréoles, comme tu le vois, ne sont pas hypocrites : ils 
ont le courage et la franchise de montrer leurs défauts 
et leurs faiblesses au grand jour. 

«Ce qu'il y ade facheux, c’est qu’ils augmentent eux- 
mémes, de gaieté de ceeur, la multitude de ces gens dits 
de couleur (qui sont trés-souvent aussi blanes que leurs 
péres), parmi lesquels il y a des hommes trés-distingués, 
ayant fait de bonnes études en France. Le temps n’est 
pas éloigné peut-¢tre ob ces deux races d’hommes, qui 
ont une origine commune, se déchireront entre elles 
dans une guerre terrible. Pauvres insensés! n’entendes- 
vous pas les autres peuples et la nature elle-méme vous 
crier sans cesse que vous étes tous fréres. 

«Revenons & Zozo ou madame Duval, mon hétesse. Je 
te disais, ma chére Adéle, que cette femme-la add étre 
bien dans sa jeunesse; mais aujourd’hui elle est deve- 
nue si puissante, que, malgré son peignoir flottant a la 
créole, ses formes sont encore trop prononcées; elle 
s’en console, sans doute, en pensant que les Louisia- 
nais les aiment ainsi. t 

«Ses mains et ses pieds osseux ont de fortes attaches, 
comme en ont tous ceux de sa race; mais, soit igno 
rance ou plutét paresse, les (omnes de couleur sem> 
blent n’attacher aucun prix 4 la petitesse des mains et 
des pieds. Zozo porte rarement des gants, qu'elle ap- 
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pelle en riant des culottes a doigts/ et ne met de bas que 
le moins possible. Je la vois le plus souvent nu jambes, 
chaussée de mauvaises savates qu’elle traine en mar- 
chant, comme si elles pesaient un poids énorme ; cette 
habitude seule dévoilerait son origine. Les négres sont . 
tellement génés par toute espéce de -chaussures, que, 
dans |’intérieur de Ja maison, ils marchent toujours 
pieds nus, c’est pour eux une trés-grande affaire de 
mettre leurs souliers pour sortir en ville. 

«Madame Duval a la bouche un peu grande, les lévres 
un peu fortes, mais ses dents sont bien rangées et trés- 
blanches; elle sait que c’est une des beautés de la femme 
et elle en prend un soin extréme 4 la maniére du pays, 
qui consiste A les nettoyer avec du tabac en poudre. A 
cet effet, presque toutes les filles de couleur et beau- 
coup de blanches ont constamment dans la bouche une 
certaine quantité de ce. tabac, logé entrt les gencives et 
la Jévre inférieure; elles y fouillent sans cesse avec un 
petit morceau de bois émoussé formant pinceau, qu’elles 
appellent du dois @ dents (altéa ou mauve en arbre), dont 
elles se servent comme d’une brosse ordinaire. ; 

« Zozo a le nez un peu trop fort, mais trés-bien fait et 
nullement épaté comme celui des négres; quant a son 
teint, il me serait difficile d’en rien dire, attendu que 

.Je l’ai toujours vue le visage recouvert d’une couche de 
poudre de riz parfumé. C’est encore une habitude qu’elle 
partage avec toutes les Louisianaises; elles prétendent 
que la poudre de riz rafraichit la peau et conserve sa 
blancheur. 

«Mon hétesse a les yeux forts hens les cheveux noirs, 
abondants et ondés naturellement, ce qui fait son dés- 
espoir; car c’est aux cheveux, aux yeux et aux ongles 
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qu’on reconnait les gens de sang mélé. Aussi, son occu- 
pation la plus sérieuse est-elle de lisser ses cheveux, et 
puis de nettoyer ses dents et de s’enfariner le visage. 

aLe reste de son temps se passe dans les délices de la 
chaise berceuse, ou bien encore & se chamailler avec 
ses négresses; leurs querelles ont lieu trés-fréquem- 
ment et toujours en patois créole. Cela commence d’a- 
bord lentement et d’une voix dolente; peu & peu la yoix 
s’anime, puis devient glapissante; puis la colére arrive 
avec les injures grossiéres; puis enfin Zozo, furieuse, 
hors d’elle-méme, tombe & grands coups de baleine sur 
ses esclaves, frappe 4 tort et 4 travers et s’en-donne & 
ceur joie pour se soulager- Il lui faut ensuite une grande 
demi-heure pour se remettre de ses émotions; elle pré- 
tend qu’elle a de mauvaises négresses qui la feront mou- 
rir et qui la mettent en colére exprés pour eela. Zozo 
me donnerait souvent envie de rire avec ses gémisse- 
ments et ses lamentations, si je n’étais pas si fort in- 
digné de la voir & chaque instant battre ces esclaves. On 
aremarqué que les gens de couleur sont généralement 
plus durs avec leurs négres que les blancs ne le sont 
eux-mémes. On dirait que ces gens-ld ont une haine 
naturelle contre la race dont ils sont sortis. 

« Zoubliais de te dire que je ne jouis pas seul de la 
chambre que je paye si cher, je suis obligé d’en par- 
tager la jouissance avec ma propriétaire : il parait que 
c'est l’usage du pays. Figure-toi que, aussitét que j’al 
le dos tourné, Zozo s’installe chez moi et y recoit 
comme chez elle ses amis et connaissances; c’est ma- 
demoiselle Dédé, mademoiselle Nounoutte, ma tante 
Cathi, mon cousin José et bien d’autres encore, venant 
y rédiger !a chronique scandaleuse de la ville et médire 
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du prochain. Cette femme-lA est tras-répandue et ses 
réceptions durent du matin au soir. Quand il m’arrive 
de youloir reptrer chez moi dans la journée, Zozo pa- 
rait étre de fort mauvaise humeur; tout le monde me 
fait la mine, j'ai l’air d’un intrus. 

«Mon hdtesse, ne sachant ni lire ni écrire, étant par 
resseuse, médisante et bavarde, n’a plus d’autre res- 
source, lorsque les visiteurs lui manquent, que celle de 
se mettre aux fenétres et d’arréter les passants pour 
causer avec eux. Elle n’oublie jamais d’arréter ainsi 
tous les matins une vieille négresse infirme, marchant 
appuyée sur up baton, pour lui répéter chaque fois des 
phrases comme celles-ci : 

«— Dites donc, vié tante Zabeth (les négres et les gens 
de couleur appellent tante toutes les vieilles femmes), 
vous té néguésse Saint-Domingue! 

« — -Mamezelle! répond Ja vieille qui est sourde 
comme un pot. 

«— Tendé ga moi dit vous? Mod té cré bin vous té 
néguésse la Matinique? C’est ga des bouguésses: qu’aimé 
si-o (sirop). 

, «= Mamezelle! 

«— Alors, yous té négudase la catte? (de la cote de 
Guinée.) 

«— Mamezelle | 

« — Couri, tante Zaheth. Allons, couri, vid monde, 
pisqué vous {6 pas capable réponde moe, » 

«J’al pris mon parti des excentricités de mademoiselle 
Zoz0; je n’ai, Dieu merci, pas longtemps a la voir, et je 
Ja quitterai avec le plus grand plaisir. 

«Hy a cependant plusieurs choses dans sa maison 
auxquelles je ne pourrais jamais m’habituer : 4° le frot- 
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tage des appartements avec de la brique pilée mélée 
d’eau. La négresse chargée de ce soin me fait leffet 
d’un véritable cauchemar lorsqu’elle arrive ke matin en 
me disant : 

a——T’en prie, Mouché, quitté vous la chambre, m’a 
fourbi plancher-lé yest. » 

« Cette fourbisseuse de plancher me donne des at- 
taques de nerfs, et le plus souvent je l’envoie au diable. 

«2° Les maringouins, dont la piqdre mé met en feu, 
si bien que je m'arrache avec les ongles la place ou ces 
cruels insectes m’ont sucé le sang; pour échapper & 
leurs atteintes, je me fourre, aussitét qu’arrive la nuit, 
sous Ma moustiquaire; mais si, par malheur, il y est 
entré des maringouins en méme temps que moi, ou si 
quelques trous existent 4 la gaze qui me protége, je ne 
peux fermer ]’cil, et je passe la nuit entiére & m’agi- 
ter comme un lion dans sa cage. 

« 3° Je sens aussi que je ne vivrais jamais en bon ac- 
cord avec les rats, qui vont par les rues de Ia ville cn 
troupes innombrables aussitét la tombée du jour. Je ne 
m’inquiéterais pas de leurs promenades nocturnes, s’ils 
ne pénétraient de vive force dans mon domicile par les 
trous qu’ils font incessamment 4 mon plancher, ce qui 
m’a expliqué pourquoi on I’avait rapiécé en plusieurs 
endroits avec des plaques de fer-blanc. 

«La premiére nuit que j’ai passée chez Zozo, les rats 
intimes de sa maison ont mangé mes bas, une partie de 
mes bottes et une jambe de mon pantalon. Si j’étais 
condamné & habiter cette ville, je me procurerais, 
comme beaucoup de personnes le font, un ratcatcher 
ou chien-ratier, pour me défendre de l’approche des 
rats. ~ 
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« En voila assez, machere Adéle, sur Zozo, sur sa mai- 
son et les hétes qui l’habitent conjointement avec moi. 
Si je t’ai donné tant de détails & ce sujet, c’est que j’ai 
voulu essayer de te peindre, autant que possible, la per- 
sonne, les habitudes et l’intérieur de la fille de couleur, 
dont Zozo offre le type le plus parfait... 

«Je suis obligé d’interrompre cette lettre, la nuit ar- 
rive, les maringouins ne me laissent pas un instant de 
repos, j’en ai des milliers qui bourdonnent & mes 
oreilles, et des centaines engainés dans les jambes de 
mon pantalon, ot ils me travaillent les mollets avec 
acharnement... Je me sauve bien vite sous ma mousti- 


quaire...» 


Vv 


SUITE DE LA LETTRE DE M. POTARD. 


«Je me léve avec l’aurore pour continuer ma lettre, 
afin qu’elle puisse étre mise 4 temps a la poste pour 
partir dans quelques heures par la malle du Nord. C’est 
la voie la plus courte pour aller en France; cela me fait 
espérer que tu auras de mes nouvelles prés de quinze 
jours avant mon arrivée. 

«Ma présence ici n’est d’aucune utilité 4 Roger : il est 
renseigné sur ses affaires de succession par un M. Flo- 
rés, qu'il ne quitte pas plus que son ombre: je dois 
convenir que cet homme a l’air de lui porter le plus 
grand intérét. Cependant je ne m’y fierais pas trop, car, 
malgré ses belles apparences d’homme posé, c’est un 
cerveau bralé comme tous les gens de ce pays. 

«Ce M. Florés a des yeux tellement étranges que je ne. 
peux en soutenir les regards; tu sais pourtant que je ne 
manque pas de hardiesse, et que les deux cents lapins 
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de-ma compagnie, dite des tapageurs, filent devant moi 
comme des petits moutons; mais ce diable d’homme a 
quelque chose de sauvage, de sinistre dans toute sa per- 
sonne, quelque chose enfin qui me fait supposer que 
pour un oui ou un non il serait capable de se servir de 
son-grand couteau catalan qui de le quitte jamais, et 
d’égorger un houmme comme un poulet. 

«M. Florés nous a forcés, Roger et moi, d’accepter 
chacun un couteau poignard, qu’il nous a recommandé 
de porter toujours sur nous, pour notre défense per- 
sonnelle. 

« Comprends-tu ce peuple soi-disant civilisé, chez le- 
quel on peut avoir 4 se défendre d’un moment 4a |’aufre 
de l’attaque & main armée d’un ivrogne ou d’un mat- 
vais sujet? Comme je lui manifestais mon étonnement 
de ce désordre social et que je lui disais qu’en France 
on n’avait pas de pareils risques 4 courir, attendu que la 
gendarmerie et la police veillaient 4 la streté publique 
et protégeaient la vie des citoyens, mon homme a pris 
son grand air digne et m’a dit : 

«—-M.Potard, les femmes, les enfants aii eaaieeee ont 
seuls besoin d’étre protégés, mais les hommes libres se 
défendent eux-mémes; d’ailleurs, nous ne comprenons 
pas que des hommes payent d’autres hommes pour en 
dtre: protégés, c’est faire acte d'infériorité et de fai- 
blesse; nous avons bien moins souci de notre vie que 
de notre dignité. Et puis, les protecteurs imposent de 
81 dures conditions : non-seulement ils veulent étre 
payés, nourris, vétus, armés par leurs protégés; mais 
ils exigent encore que ceux-ci se Tivrent sans défense a 
feur merci : il en résuite toujours que le peuple sans 
énergie, qui youlait seulement avoir des protecteurs, 
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s’apereoit trop tard qu'il s'est donné des mattres! 
Comme nous n’en voulons avoir d’aucune sorte, nous 
hous soumettons a la loi qui nous défend et nous pro- 
tége tous également; cela nous suffit. 

a— C'est fortbien, si-je dita M. Florés; mais en défi< 
nitive il vous fant quelqu’un pour l’appliquer et la faire 
exécuter, votre loi? 

« — Qui, sans doute, mais rien n’est plus facile : nous 
avons d’abord pris le soin de n’efffayer personne, ett 
tant A la foi tout appareil sombre et menacant. S’agit- 
il par exemple de faire arréter un citoyen, chose trés- 
grave dans ce pays? Le magistrat lui dépéche un homme 
habillé simplement comme vous et moi, n’ayant d’au- 
tres armes qu'un petit carré de papier appelé warrant, 
et un petit baton long de vingt centimétres, avec lequel 
il touche légérement !’épaule de l'individu désigné, en 
Ini montrant le petit morceau de papier et en lui di- 
sant : «Au nom de la loi! yous étes mon prisonnier, Mon- 
sieur; veuillez me suivre. » L’homme suit presque tou- 
jours celui qui luia parlé aussi poliment. Si par hasard il 
lui prenait l’envie de faire la moindre résistance, le por- 
teur de warrant assurerait l’exécution de son mandat en 
disant ces mots : « Au nom de la lot! je réclame l’assis- 
tance des citoyens ici présents, pour m’aider 4 conduire 
Monsieur devant le magistrat, qui l’a fait demander ax 
nom de la loi!» Le prisonnier est entouré immédiatement 
et tout est dit: vous voyez bien, M. Potard, qu’il est trés- 
facile d’appliquer la loi, sans colére, sans passion, 
presque en famille, et de maniére a éter au coupable les 
moyens de jouer le rdle de victime intéressante. Nous 
avons encore cela de bon, qu'un accusé ne fait pas de 
prison préventive s’il trouve parmi ses concitoyens un 
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homme honorable qui veuille lui servir de caution, 
c’est-h-dire donner sa parole, garantie en outre par une 
somme d'argent, que l’accusé duquel il répond ne sor~ 
tira pas des limites de la ville, et se présentera devant 
ses juges & leur premiére réquisition. En donnant cette 
latitude & un accusé, on a voulu éviter de le punir 4 
l’avance d’un crime qui n’est pas encore prouvé6; car il 
ne doit rien & la société, tant. que son compte avec elle 
n’est pas établi, apuré, balancé, et qu’enfin il n’est pas 
reconnu son débiteur. Ceci est d’autant plus juste, 
qu’en cas d’acquittement, nul ne pourrait lui rembour- 
ser la perte de sa liberté et celle de sa fortune qui en 
résulte presque toujours. La différence qui existe entre 
votre législation et la nétre, c’est que vous cherchez 4 
trouver un coupable, et que nous espérons rencontrer un 
innocent. Non-seulement nos lois sont douces et paternel- 
les, mais encore nos magistrats sont remplis d’égards, 
Jusqu’a la fin, envers un scélérat : il s’en trouve quel- 
quefois qui poussent la condescendance jusqu’a deman- 
der 4 un condamné le jour on il lui sera le plus agréable 
d’étre exécuté. 

«—— Permettez, dis-je timidement 4 M. Fiorés; il me 
semble que vous dtez 4 la justice toute espéce de gran- 
deur, de solennité, de majesté? 

«—- Précisément, et nous dtons du méme coup au mi- 
sérable qu’elle a devant elle les moyens de se poser en 
héros de l’un de ces drames scandaleux et palpitants 
d’intérét, ou vos charmantes compatriotes viennent 
chercher de vives émotions et surexciter leurs nerfs. Nos 
femmes, moins impressionnables ou plus indolentes que 
~ les votres, préférent donner leur temps & leurs enfants 
et & leur ménage, qu’a la cour d’assises.» 
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« Voila, ma chére amie, les conversations que j‘entends 
du matin au soir avec ce M. Florés; il a des idées telle- 
ment éloignées des miennes, tellement du Nowveaw- 
Monde, que je te laisse & penser si nous devons étre 
jamais d’accord? Je comprends parfaitement qu'il ait 
été l’ami de défunt ton pauvre frére, dont les opinions 
politiques ont causé la ruine, si bien qu’il a été forcé 
d’aller chercher fortune loin de son pays. 

« M. Florés a reporté sur le fils les tendresses qu’il 
avait pour le pére, il a accaparé Roger, dont il flatte 
les gettts d’indépendance et les mauvais instincts sub- 
versifs de tout ordre, de toute stabilité, prétendant 
qu'il veut en faire un homme! Comme cela est poli, et 
agréable & entendre dire : eh bien, alors, qu’est-ce que 
je suis donc moi, Adéle? 

« Vois-tu, j’ai pris ton neveu en grippe, et aussitét que 
ces messieurs causent de leurs affaires, j’éprouve le 
besoin de fuir leur société. Mais comme je ne peux ce- 
pendant pas rester seul, ou en compagnie de mademoi- 
selle Zozo et de ses amis, ou bien encore vaguer dans 
les rues de la Nouvelle-Orléans comme un chien perdu, 
je vais me réfugier 4 bord de la Cécilia, c’est 1a seule- 
ment que je me retrouve un peu sur la terre francaise : 
le capitaine Angaud me console de mes ennuis, sou- 
tient mon courage, et me fait espérer que nous nous re- 
mettrons bientét en route pour Nantes. 

«Que le ciel l’entende et l’aide surtout A sortir de ce 
maudit pays! car lui aussi, ce brave capitaine Angaud, 
a grand’hate de le quitter; il n’y a pas d’avanies qu’on 
ne lui ait faites ce voyage-ci : il a vraiment eu bien du 
tintouin pendant quelques jours. 

«Son navire était chargé en grande partie de marchan- 
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dises séches ; les Américains appellent ainsi les tissus de 
toutes sortes. Le connaissement du capitaine portait 
une vingtaine de grosses balles d’articles de Rouen et 
de Roubaix, c’est-d-dire d’indiennes ou toiles peintes et 
tissus faconnés. Eh bien! croirais-tu qu’an a été obligé 
de déballer ces marchandises sur le quai ou le pont du 
navire et de les vérifier piéce par pidce ? Les négociants 
américains auxquels elles étaient adressées faisaient 
mille difficultés pour s'en livrer, prétendant qu’elles 
étaient fraudées, que leur qualité n’était pas celle qui 
avait été achetée en France sur échantillon; enfin il n’y 
a pas de mauvaises chicanes qu’ils n’aient faites, sous 
prétexte qu'il y avait quelques fils de coton dans les ar- 
ticles vendus pour tout fil, ou dans les articles vendus 
pour tout laine; que la couleur était moins solide, la 
laize plus étroite, et que les piéces avaient généralement 
un métrage moins élevé que celui porté sur la facture, 
et autres querelles d’Allemands, 

« Liaffaire a eu du retentissement en ville, les Améri- 
cains criaient au voleur! et, en définitive, ils n’ont pas 
voulu prendre livraison des colis qui leur étaient 
adressés; le tout a été déposé & la-douane, en attendant 
la réponse aux réclamations qu’ils ont adressées en 
Europe, 

«M. Florés, lui, n’a pas manqué de trouver dans tout 
cela un texte A ses réclamations habituelles, et de sai- 
sir l’occasion de prononcer de belles phrases ron- 
flantes : ss 

«= On ne peut plus faire d'affaires de confiance avec 
les Frangais | Ils ont gaspillé en quelques années la ré- 
putation de loyauté et de probiié commerciales que 
leur avaient l6gué leurs péres; le commerce, dans leurs 
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mains, n'est plus qu'une éeole de fraude, de contrefacon 
et de rapines. » 

« Puis il ajoutait : « Je suis honteux, Monsieur, pour 
vos compatriotes, d’avoir constaté que les mémes mar- 
chandises que celles qui font le sujet de ce scandaleux 
refus, achetées en Angleterre, passent quelquefois dans 
quatre mains différentes, ayant qu’on ait seulement 
songé 4 ouvrir l’emballage dans lequel elles sont ren- 
fermées : on sait & l’avance que cela serait inutile, que 
la livraison est loyale, et que le marchand détaillant, 
qui l’achétera en dernier lieu, y trouvera son compte. » 

«J’avais beau dire 4 ce bavard enragé qu’il n’y avait 
pas sujet de faire tout ce tapage; que les étoffes en 
question avaient été fabriquées tout exprés pour les co- 
lonies; qu’elles étaient charmantes de dessin, de cou- 
leur et de bon godt; que ces petites différences qu’on 
signalait dans la fabrication étaient en tout point insi- 
gniflantes; qu’elles ne pouvaient faire aucun tort A 
l’acheteur et au consommateur; que ce dernier en au- 
rait toujours assez pour son argent, attendu que les 
économies intelligentes pratiquéés par le fabricant, sur 
la matiére premiére, la teinture, la laize, etc., etc., lui 
donnaient les moyens d’établir la marchandise b bon 
marché, de soutenir la concurrence avec les Anglais, et 
de faire en outre un bénéfice raisonnable, auquel a 
droit tout homme qui fravaille et expose ses Pare 
taux, 

¢=— Rappelez-vous, A ci Potard, me dit encore 
ce Florés que je déteste, que le bon marché et les bé- 
néfices obtenus au moyen de fraudes, grandes ou petites, 
ne sont pas autre chose qu’un vol, et que la concur- 
rence basée sur ces mémes moyens tourne au détri- 
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ment et & la confusion de ceux qui les emploient; vous 
en avez eu la preuve aujourd’hui. Dans tous les cas, ce 
sont des symptémes de décadence commerciale et mo- 
rale chez un peuple; voila mon dernier mot. » 

«Son dernier mot? Ii ne le dira certainement qu’une 
seconde avant de mourir, et encore, il est bien capable 
de ressusciter cing minutes aprés_sa mort pour entamer 
une discussion avec ceux qui l’auront cru parti pour le 
grand voyage; ila |l’esprit si contrariant, cet homme-tla! 

« Apropos de mort, j’oubliais de te djre que nous 
sommes allés, lors de notre arrivée ici, le jour de la 
Toussaint, rendre visite au tombeau de ton frére. Le 
cimetiére se trouvant 4 |l’extrémité nord de la ville, il 
nous a fallu la traverser tout entiére pour y arriver; 
nous avons méme eu assez de peine 4 faire le trajet, a 
cause des tranchées ouvertes dans toutes les rues adja- 
centes pour la pose des tuyaux du gaz. 

« Ce travail offre cette particularité, que les terrassiers 
ont moins a faire pour fouiller le sol, que les charpen- 
tiers pour scier et saper les énormes troncs d’arbres 
dont il est obstrué. Il est évident que la Nouvelle-Or- 
léans est batie sur un immense radeau, dont les ma- 
tériaux ont été apportés par le Mississipi, dans ses 
crues périodiques. La création de ce pays a duré bien 
des siécles sans doute; c’est une muvre gigantesque 
que la patiente nature pouvait seule entreprendre. A 
trois pieds et demi on trouve l’eau jaillissante, et 
comme il est inutile de songer 4 la tarir, les tuyaux du 
gaz sont posés de suite a cette profondeur et recou- 
verts immédiatement de terre; aprés quoi la voie publi- 
que est couverte, je ne dirai pasde pavés, mais d’énormes 
galets ronds apportés comme lest, & bord des navires — 
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venant d'Europe; si bien qu’on croirait marcher sur 
des ceufs d’autruche. 

« Je ne sais pas si je t’ai dit que le fleuve étant aussi 
élevé que la ville, la grande levée formant le quai pro- 
prement dit est le seul obstacle qui la défende contre 
les inondations du Mississipi. Il en résulte que cette 
digue ayant changé le niveau naturel du terrain, les 
ruisseaux ne vont plus & la riviére, comme partout 
ailleurs; mais obligés de suivre la pente artificielle 
donnée, ils vont se perdre dans les derriéres de la ville, 
ou ils forment un marais infect, tout grouillant de rep- 
tiles venimeux, et d’od s’échappent les miasmes les 
plus délétéres; c’est la que, par contre-coup, se trouvent 
placés les cimetiéres. 

«Les fosses creusées dans un terrain pareil sont bien 
vite pleines d’eau, et les cercueils y flotteraient, si l’on 
n’ayait le soin de les percer de trous pour que |’eau 
puisse y pénétrer intérieurement. C’est ainsi que pa- 
rents et amis, entourant la tombe ouverte de celui 
qu'ils ont perdu, peuvent le voir sombrer tout douce- 
ment, avec un bruit semblable au glouglou d’une bou- 
teille qui s’emplit. 

« Lorsque le. tout est recouvert de terre, des milliers 
d’amphibies opérent; en trés-peu de jours, la dissection 
du sujet exposé 4 leur voracité; les écrevisses entre 
autres y puisent une nourriture qui les rend: d’une 
grosseur monstrueuse et leur donne une chair trés- 
délicate, ce qui fait dire 4 M. Florés que les cimetiéres 
de la Nouvelle-Orléans sont des réservoirs naturels et 
inépuisables od s’engraissent ces crustacés. Le fait est 
qu’on les y trouve en si grande quantité, le matin sur- 
tout, que ceux qui les vendent au marché n’ont absolu- 
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ment que la peine de les ramasser & la surface du sol, 
percé de trous comme une écumoire, ot elles viennent 
réguliérement prendre J’air, aprés un travail souterrain 
de vingt-quatre heures. 

« Comme je témoignais & ces messieurs mon horreur 
et mon dégodt d’avoir mangé 4 mon déjeuner de ces 
affreuses bétes, dont j’ignoraisJes habitudes, ton cher 
neveu a saisi cette occasion de montrer son érudition: 
ila prétendu, en riant, que nous pouvions manger sans 
scrupule des écrevisses qui mangent'les morts, puisque 
les anciens Romains mangeaient autrefois des murénes, 
nourries et engraissées avec les esclaves qu'on leur je 
tait vivants 4 dévorer. Grand bien leur fasse! Quant & 
moi, je suis dégoité pour toujours des écrevisses. 

«Les gens qu’on enterre ainsi dans l’eau sont des 
négres ou de pauvres diables qui n’ont pas le moyen 
de se faire enterrer autrement; mais tu penses bien que 
les personnes riches, les aristocrates, car il y en a par~ 
tout, méme en république, ne youlant pas étre con- 
fondus avec la plébe, ou n’étant nullement flattés de la 
perspective qui les attend aprés leur mort, ont imaginé 
de se faire mettre dans des espéces de tombeaux, occu- 
pant les quatre faces du cimetiére. Ces tombeaux, con- 
struits en briques, ont un rez-de-chaussée et un étage 
superposé; les ouvertures en sont placées sur le devant. 
comme celles des fours, ce qui fait sans doute qu'on. 
‘leur en a donné le nom. 

« Chaque famille riche est propriétaire d’un ou de plu- 
sieurs dé ces fours, dans lesquels elle enfourne les siens, 
et ot elle peut au besoin offrir une place A un ami; 
c’est ainsi que notre cousine & la mode de Bretagne, 
madame de La Commanderie, a donné un dernier asile 
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4 ton pauvre frére & cété de son mari, mort quelque 
temps auparavant. 

« A notre entrée au cimetiére, nous nous sommes trou- 
vés au milieu d’une foule immense de blancs, de négres 
et de gens de couleur, arrivant de tous cdtés en grande 
toilette, armés de chandeliers en cuivre, en argent, en 
or, ornés de bobéches en papiers coloriés, découpés et 
frisés, Le premier soin de chacun était d’allumer ses 
chandelles, et d’aller les déposer, en marmottant une 
priére, sur la tombe de ceux qu’il a perdus. Aussitét ce 
devoir rempli, les négres et les gens de couleur s’as- 
sayaient, sans facon, 4 cet endroit méme, pour causer, 
rire, boire et manger, sans s'occuper davantage de 
leurs morts. 

a Le spectacle que j'avais sous les yeux m’a permis de 
supposer qu’on ne venait pas dans cet endroit exclu- 
sivement pour pleurer ceux qu'on avait aimés. La part 
une fois faite aux souvenirs et aux regrets, le jour dé la 
Toussaint, 4 la Nouvelle-Orléans, est pour les négres 
une occasion de s’habiller, de sortir et de ne rien faire, 
ce qui leur plait infiniment. Pour les gens du monde, 
c'est une espéce de Lonchamp, ot les belles dames de la 
ville qui ne sont pas en deuil viennent montrer leurs 
toilettes d’hiver et étaler les modes nouvelles. __ 

« Guidés par M. Florés, nous traversimes lentement 
cette foule et nous arrivames, aprés bien des difficultés, 
aux sépultures de la famille de La Commanderie. 

« A quelques pas des‘fours devant lesquels brdlaient 
une grande quantité de cierges, de bougies et de chan- 
delles, des négres, négresses, ‘mulatres et muldtresses, 
qui paraissaient en proie & la plus vive douleur, si l’on 
s’en rapportait a leurs gestes exagérés et A leurs larmes 
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abondantes, formaient un grand cercle que M. Florés 
rompit en écartant de la main ceux qui étaient devant 
lui. Nous nous trouvames alors tous les trois au milieu 
de ce groupe d’esclaves ob priaient déja deux femmes 
agenouillées, voilées et vétues de noir. Un grand jeune 
homme, également en deuil, se-tenait debout et téte 
nue & leurs cétés, et le recueillement de ces trois per- 
sonnes était si profond, qu’elles ne s’apergurent pas de 
notre arrivée. ) 

« Aprés avoir prié quelques minutes pour celui des 
ndtres qui est venu mourir sur cette terre lointaine, 
nous nous disposions 4 quitter ce triste lieu, lorsque les 
deux dames que nous avions devant nous se levérent 
pour s’en aller elles-mémes. 

« Elles nous parurent d’abord yn peu surprises de voir 
. en cet endroit des étrangers, mais, au moment ot nous 
nous rangions pour les laisser passer, elles reconnurent 
et saluérent M. Florés, auquel le jeune homme qui les 
accompagnait serra la main en silence. 

« — Les personnes que vous venez de voir, nous dit 
le créole, sont les dames de La Commanderie, pour les- 
quelles vous avez une lettre de recommandation. La 
mere est la femme la plus respectable que je connaisse; 
la fille est une veuve de seize ans et la plus jolie femme 
de la Nouvelle-Orléans. Quant au jeune homme, c’est 
M. Victor Jager, fils du premier lit de madame de La 
Commanderie : il sera pour Roger une connaissance 
trés-agréable. Ce n’était nile lieu, ni le moment de vous 
présenter a cette famille; mais je ne suis pas faché de 
les avoir rencontrés ici: la présentation est plus facile 
et l’intimité vient plus vite, quand on s’est uni dans la 
douleur et qu’on a pleuré ensemble, » 
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«Hélas ! ma pauvre Adéle, M. Florés avait raison. Voilé 
quinze jours & peine que nous avons été présentés aux 
dames de La Commanderie, et déja la jeune veuve a Si 
bien entortillé Roger dans ses filets, qu'il ne peut plus 
s'en dépétrer, et qu’il ne songe qu’a elle seule. Il me ré-. 
péte & chaque instant qu’il n’aura jamais d’autre femme ; 
qu'il voudrait avoir réalisé sa fortune pour la mettre & 
ses pieds, et mille autres extravagances semblables qui 
me font regretter bien amérement d’avoir voulu m’in- 
léresser & un pareil écervelé, 

« Comprends-tu, ma chére amie, qu’il veut que je de- 
mande pour lui, 4 madame de La Commanderie, la main 
de sa fille? Enfin, j’ai toutes les peines du monde & me 
soustraire aux exigences de cet amoureux égoiste, qui 
semble ne pas s’apercevoir de tout ce qu’il me fait souf- 
frir depuis qu’i] a renversé mes projets et détruit mes 
plus chéres espérances. ; 

« J’avais, comme tu le vois, de bonnes raisons pour te 
dire au commencement de cette lettre que je regrette- 
rais toute ma vie d’avoir entrepris ce voyage, qui neme 
cause qu’ennuis et déceptions. J’avais compté que ton 
neveu serait reconnaissant des soins que nous avions 
eus pour lui, et qu’il ne songerait jamais & séparer ses 
intéréts des ndtres. 

«Je me disais, qu’aprés avoir aidé Roger & réaliser la 
fortune que lui a laissée son pére, je lui ferais épouser 
notre Irma ; et puis, j’aurais vendu mon fonds de com- 
merce trés-cher, le plus cher possible. Alors, nos deux 
fortunes réunies devaient présenter un capital de six 
cent mille francs. Sais-tu bien l’avenir qui est réservé 
aujourd’hui & I’heureux possesseur d'une pareille 
somme! Six cent mille livres! Mais avec cela ct son 
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éducation Roger n‘avait plus qu‘ choisir sa position : 
avant deux ans il était nommé député, puis ministre! 

« Notre gendre, devenu homme d’Etat, pouvait nous 
faire entrer, nous autres bourgeois, au palais des Tuile- 
ries, et nous faire asseoir sur les marches du tréne du 
roi citoyen... Un homme d’Etat est si puissant sous un 
gouvernement constitutionnel,. qu’il est autant que le 
roi, plus que le roi méme; car l’homme d’Etat intelli- 
gent gouverne son pays et le roi en méme temps. 

« Roger a détruit mon plus beau réve d’avenir et le 
plus douce illusion de mes vieux jours, je ne lui par- 
donnerai jamais sa maladresse et son ingratitude. 

« Adieu, ma chére Adéle, je finis cette longue lettre 
en t’embrassant bien tristement, ainsi que notre Irma, 
qui doit renoncer pour toujours 4 son indigne cousin, si 
elle veut conserver |’affection de son vieux pére. 

« CYPRIEN POTARD. » 


VI 


UNE LETTRE DE ROGER. 


« Ma bonne tante, 


« Je suis heureux d’avoir-& vous annoncer le prochain 
départ de mon oncle pour la France : avant huit jours, 
il aura quitté ce pays ou il tomberait malade de chagrin 
et d’ennui si son séjour se prolongeait davantage. 

« Les contrariéiés du voyage, la perte de ses habi- 
tudes, et peut-Ctre aussi l’inflsence du climat, ont 
changé son caractére & ce point qu’il n’est plus recon- 
naissable : sa bienveillance ordinaire pour moi est rem- 
placée par une sorte d’hostilité dénigrante, injuste et 
continuelle que je ne peux m’expliquer. 

« Mon oncle a certainement quelque grief, quelque 
sujet de mécontentement qu'il ne veut pas dire; il 
semble, au contraire, se refuser 4 une explication natu- 
relie et franche, qui rétablirait entre nous la bonne har- 
monie, et. lorsque je iui adresse de respectueux re- 
proches sur sa dureté & mon égard, il se contente fe 
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me répondre qu’il n’a pas changé de sentiments , qu'il 
est toujours le méme. 

« Malgré cette froideur, qui a quelque chose de bles- 
sant pour mon amour-propre et qui me froisse le cour 
bien plus encore, je n’ai pas cessé un‘moment d’avoir 
pour mon oncle les égards et le respect que je lui dois, 
en reconnaissance de sa sollicitude et de ses bontés 
pour moi. Je compte sur. votre tendresse, ma bonne 
tante, pour détruire par le raisonnement du cceur les 
facheuses i impressions qui sont entrées dans son ésprit. 
Vous comprenez trop bien que je serais doublement 
malheureux d’étre éloigné de mon pays, s'il me fallait 
songer que Je suis devenu un étre indifférent pour ceux 
qui m’ont toujours aimé. 

« Sans ce motif sérieux de chagrin, je supporterais 
mon exil nécessaire avec assez de résignation, car je 
n’ai point & me plaindre du début de ce voyage, qui, en 
attendant mon retour en France, m’offre chaque jour 
de nouveaux et intéressants sujets d’étude. 

« Je n’éprouverai pas, je le suppose, de grandes dif- 
ficultés 4 étre mis en possession de mon héritage, mal- 
gré l’inertie tenace et tétue de dame justice qui, ici 
comme partout, tient bien ce qu’elle tient, et ne lache 
jamais sa proie sans qu'il lui en reste de bons lambeaux 
aux griffes. 

« J’abrégerai le temps et les formalités inutiles. 
Grace au concours dévoué d’un ancien ami de mon 
pére, qu’un hasard heurcux a fait s ‘embarquer - avec 
nous a bord de la Céctlia. M. Florés, c'est ainsi qu’il se 
'nomme, m’a donné, pendant la traversée, la preuve 
-constante de la forte amitié qui l’unissait 4 mon pére, 
en ayant pour moi toutes sortes de bontés et d’atten- 
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tions délicates, que je nc mérite pas personnellement 
et dont j’ai été vraiment confus. 

' «M. Florés est un planteur de coton, dont !’habitation 
est située sur le Mississipi, a plus de cent lieues de la 
Nouvelle-Orléans ; quoique veuf sans enfants, c’edt été 
un désir- bien naturel de sa part de continuer son 
voyage et de se rendre immédiatement chez lui, d’ou il 
est absent depuis six mois; cependant il n’a pas voulu 
nous abandonner en arrivant et nous laisser les embar- 
ras d’une installation, toujours difficile pour de nonv- 
veaux débarqués, n’ayant pas la moindre idée d’un 
pays si différent du leur. 

«Ce n’est qu’aprés nous avoir trouvé un logement con- 
venable, nous avoir présentés lui-méme aux personnes 
pour lesquelles nous avions des lettres de récomman- 
dation, et nous avoir mis en relation avec celles qui 
peuvent nous étre utiles dans !’affaire qui nous intéresse, 
que M. Florés s’est décidé & partir, en nous promettant 
de ne faire chez lui qu’une apparition indispensable, et 
de revenir en ville au plus vite, pour m’aider de ses con- 
seils et de son influence jusqu’A ce que j’aie pu étre mis 
en possession du bien de mon pére. 

«Cet excellent homme a été jusqu’a prévoir le cas ot 
nous pourrions avoir besoin d’argent pendant son ab- 
sence; et comme il fait toutes choses avec délicatesse, 
j'ai trouvé sur ma table, en revenant de le conduire au 
steam-boat qui l’emporte dans le haut du fleuve, une 
lettre 4 mon adresse qui en renfermait une autre nous 
ouvrant un crédit de 5,000 piastres (25,000 francs) 
dans une des premiéres maisons de ka Nouvelle-Or- 
léans, 


«Je ne pense pas que nous nous frouvions dans la né- 
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cessité de nous servir de cette lettre de crédit, mais, 
dans tous les cas,’ vous conviendrez, ma bonne tante, 
que M. Florés est un homme & part: je sais déja, par 
expérience , gu’on en trouve bien peu aujourd’hui 
d’aussi complaisants et d’aussi dévoués. Ajoutez de 
plus que c’est un homme instruit, -chose assez rare 
dans ce pays; et c’est & son instruction solide, & ses 
connaissances variées et l’honorabilité de son caractére, 
qu'il a do d’étre appelé; par les suffrages de ses ‘conci- 
toyens, & faire partie de la législature de I’Etat de la 
Louisiane. 

« J’oubliais de vous dire que, deux jours aprés notre 
arrivée, M. Florés, qui connatt tout le monde, nous a 
présentés chez votre cousine et ancienne amie de pen- 
. sion, madame de La Commanderie, pour laquelle vous 
‘Nous aviez remis une lettre. 

«Cette dame habite, sur la rive gauche du fleuve, du 
cété de la presse & coton d’en bas, une jolie maison 
avec galerie circulaire, rappelant assez les chalets 
suisses. La situation est une des plus riantes de la Nou- 
velle-Orléans ; on y respire un air moins malsain que 
partout ailleurs, et l’on y jouit de la perspective et de 
l’animation d’un grand port de commerce, sans avoir 
V'inconvénient du bruit assourdissant qui en résulte. 

« C’est tout prés de l& que se, trouve la villa ou 
M. Bernard de Marigny, le plus fort calembouriste de la 
Louisiane, donna l’hospitalité au duc d’Orléans, devenu 
depuis Louis Philippe, 4 l’époque ot ce prince, alors 
dans sa jeunesse, prenait les dures legons de|’exil. 

« Madame de La Commanderie nous a recus de la fa- 
con la plus aimable, et nous a dit qu’elle était trés- 
sensible et trés-flattée de votre bon souvenit, qui lui 
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passées en France. 

« Votre cousine a une téte magnifique, pleine d’ex- 
pression et d’énergie; ce qui n’empéche pas que sa 
physiohomie sympathique conserve un air de bonté 
indéfinissable. I] me semble que la fermeté de son re= 
gard et la grace de son bienveillant sourire vous disent 
naturellement: approchez, Monsieur, soyez le bienvenu 
sous ¢e toit habité par d’honnétes gens. Ils sont heureux 
de pouvoir vous offrir l’hospitalité, livrez-vous sans 
crainte aux épanchements les plus intimes; vous ne 
trouverey ici que des ccours sincéres, qui sont dignes de 
partager vos joies et vos douleurs: 

« Oui, ma bonne tante; la physionomie de madame dé- 
La Commanderie dit tout cela, et sa voix pénétrante et 
sonore le répéte immédiatement, comme pour vous 
donner !’assurance que vous ne vous étes pas trompé 
dans votre jugement: 

« A peine étions-nous assis depuis queltques minuies, 
que madame de-La Commanderie fit un sighe d’intelli- 
gence & M. Florés, qui s’esquiva du salon ov nous 
étions. 

« Pendant son absence la ¢réole nous fit, avée un tact 
parfait, des questions multipliées sur tout ce qt pou- 
vait nous intérésser; et vous devez penser; ma tante, que 
votre nom et celui de ma cousine Irma ont été pronon- 
cés bien des fois durant cette conversation. 

«On s’apercevait parfaitement que madame de La 
Commanderie n’accomplissait pas seulernent dans cette 
circonstance un acte de banale politesse ; on voyait au 
contraire qu’elle prenait un vif plaisir & parler de sa 
chére Adéle, si bonne, si douce, si indulgente, disait- 
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elle, et qui se prétait si naivement a toutes les fantaisies 
excentriques, & tous les caprices ridicules de sa mau- 
vaise téte créole. 

«— Vous ne vous douteriez jamais, disait-elle & mon 
oncle, de la quantité de punitions et de larmes dont j’ai 
été la cause; j’étais pour votre femme le génie du mal: 
je passaisla moitié de mon temps 4 lui faire faire des sot- 
tises, et le reste A la consoler du chagrin qu'elle avait 
de les avoir faites. On avait beau dire & Adéle de m’évi- 
ter, de me fuir comme un étre malfaisant, jamais elle 
ne pouvait s’y décider, et la pauvre enfant revenait tou- 
jours & moi les yeux rouges et le sourire aux lévres. 

« Cette persistance dans son affection étonnait tout 
le monde; mais quand les mattresses, les sous-maitresses 
etles éléves elles-mémes lui faisaient des reproches sur 
le bonheur qu’elle trouvait 4 étre malheureuse, et sur 
son godt prononcé pour celle qui lui causait tant de 
chagrin, Adéle leur répondait simplement : 

«— Elle me fait pleurer, cela est vrai; mais elle m’aime 
’ elle seule plus que vous toutes ensemble. 

«— Adéle disait la vérité, Monsieur; et quand elle avait 
eu de pareilles scénes & cause de moi, il me semble que 
je l’aimais encore davantage. 

« D’ailleurs, je ne pouvais pas plus me passer d’Adéle 
qu’Adéle ne pouvait se passer de moi. Aux jours de 
mes grandes tristesses, quand je songeais 4 ma mére et 
a mon pays, c’était avec ses douces paroles sorties du 
ceur et ses bons baisers qu’elle séchait mes larmes; 
je vous assure que nos chagrins réciproques avaient 
souvent leur charme, et je me suis dit bien des fois de- 
puis, que deux femmes qui ont pleuré ensemble ne 
peuvent jamais s’oublier, 
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« Votre arrivée ici, Messieurs, va augmenter le désir 
que j’ai depuis longtemps de faire un voyage en France; 
je veux embrasser mon Adéle avant de mourir, et jouir 
de la surprise qu’elle aura en revoyant sa diablesse de 
créole, comme elle m’appellait, lui sauter au cou comme 
autrefois. » 

. « Tandis qu’elle parlait encore, la porte de l’apparte- 
ment s’ouvrit et M. Florés entra dans le salon, accom- 
pagné d’une jeune femme et d’un jeune homme que 
nous avions entrevus la veille, au cimetiére, en allant 
prier au tombeau de mon pére. 

« Madame de La Commanderie se leva rapidement de 
son siége, ‘saisit la main des deux nouveaux yenus, et 
s‘avancant d’un pas, elle nous dit avec dignité : 

« —~ Monsieur Potard, monsieur Roger, j’ai l’honneur 
de vous présenter M. Victor Jager, fils de mon premier 
mari, et madame veuve Camillia Lambert, fille de M. de 
La Commanderie. » 

« Aprés cette présentation solenneile 4 |’américaine, 
madame de La Commanderie, reprenant son charmant 
abandon créole, s’approcha de mon oncle en lui disant : 

« —- Embrassons-nous, mon cousin, et n’oubliez pas 
qu’a partir d’aujourd’hui vous devez vous considérer 
chez moi comme chez vous; vous me chagrineriez beau- 
coup s’il en était autrement. Quant 4 M. Roger, ajouta 
cette excellente femme, il. doit se considérer comme 
enfant de la maison; mon fils Victor se chargera en 
outre de lui rendre le séjour de la Nouvelle-Orléans 
aussi agréable que possible. » 

« Je m’inclinai sur la main qu’elle me tendait, je la 

baisai avec effusion, et je la remerciai de son bienveil- 

lant accueil. 
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« La conversation devenant alors générale, j’eus tout 
le temps nécessaire pour juger superficiellement nos 
hétes. 

« Madame Camillia Lambert, restée veuve & seize ans, 
est si belle, que je dois vous avouer, ma tante, que je 
-suis resté quelques instants comme interdit de sa mer- 
veilleuse beauté; il me serait du reste impossible de yous 
détailler les traits de son visage; j’ai é6t6 ébloui par 
l'ensemble, veil tout ce que je puis vous dire. 

« La téte de Camillia est une de celles dont on n'est 
jamais content quand on essaye de ja reproduire; car 
on est toujours au-dessous de son modéle. Plus tard, j¢ 
réussirai mieux, sans doute, & vous prouver qu’aprés 
avoir vu Camillia, on est obligé de l'aimer toute la 
vie | 

« Quant & son frére, M. Victor Jager, il n'est ni bien 
ni mal de sa personne; ses maniéres sont assez distine 
guées, mais son ton est tranchant et il parle trop et sans 
modestie de lui-méme : c’est un défaut trés-commun 
parmi ses compatriotes. Je ne le crois pas susceptible 
d'un grand dévouement, son caractére léger s'y oppose; 
et cependant, il m'a fait les plus cordiales avanees, aux_ 
quelles j’ai répondu de mon mieux. 

« Les créoles sont raides, guindés et presque impolis 
hors de chez eux, avec les étrangers; mais ils deviennent 
trés-familiers, prévenants et hospitaliers dans leur in- 
térieur avec leurs hétes. On leur reproche aussi d'étre 
vantards, vaniteux, et de mettre beaucoup d’ostenta- 
tion dans tout ce qu’ils disent ou ce qu'ils font; je leur 
passerai volontiers ce dernier défaut, car je ne vois pas 
grand mal & ce qu'un homme mette sa vanité & me 
bien recevoir, il me semble que j'ai tout & y gagner. 
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«Madame de La Commanderie nous retint tous & 
diner, ne voulant pas, disait-elle, que nous nous sépa- 
rions sans avoir rompu le pain et mangé le sel en fa- 
mille; cette femme est d’une bonté et d’une franchise 
adorables, son geste est plein de grace, et son éduca- 
tion toute francaise a développé si heureusement les 
richesses de son organisation créole, qu'elle est ce 
qu’on peut appeler une femme accomplie. ; 

« Aprés avoir passé chez elle une journée trés- 
agréable, madame de La Commanderie nous a fait pro- 
mettre de ne pas rester un seul jour sans venir la voir; 
je n’aurai garde d’y manquer, et je sens qu’il me sera 
aussi facile de tenir cette promesse que celle que j'ai 
faite 4 madame Camillia Lambert de lui faire visite 
chez elle, ou je suis admis A lui présenter mes de- 
Vvoirs. . 

« Nous nous retirames, M. Florés, mon oncle et moi, 
4 dix heures du soir, tout 4 fait enchantés de la récep- 
tion qu’on nous avait faite, grace & vous, ma bonne 
tante, et aux tendres souvenirs que vous avez laissés 
dans le ceur de madame de La Commanderie. 

« Elle va vous écrire une longue lettre, qui partira 
avec celle de mon oncle et la mienne; le navire qui doit 
vous les porter en France ne peut appareiller que de- 
main, j’ai du temps devant moi: je vais en profiter pour 
allonger encore celle-ci, et vous donner des détails sur 
le pays et ses habitants. 

« Il me faut interrompre ma relation épistolaire 
pour me rendre, avec M. Florés et mon oncle, chez le 
premier avocat de la Nouvelle-Orléans, qui nous recoit 
ce matin; cette visite est importante, il s’agit de lui con- 
fier mes intéréts. 


g2 - L’AMOUR D’UN NEGRE. 


« Aussitét mon retour, je me remettrai 4 l’ouvrage, 
et vous écrirai un volume; le service de la poste * étant 
irrégulier pour l'Europe, on doit se dépécher d’en dire 
beaucoup quand on en trouve l'occasion. » 


* Aujourd’hui, ce service se fait aussi exactement qu’en France. 


Vil 


SUITE DE LA LETTRE DE ROGER. 


« Je reprends ma lettre a l’endroit ou je I’ai laissée; 
je serais heureux que vous et Irma trouviez quelque 
plaisir & la lire; s’il en était autrement, ce serait uni- 
quement de ma faute, et je rendrais mal’ les choses 
intéressantes que je vois chaque jour; cela dit, je 
continue : 

« Mon oncle se trouvant un peu fatigué, le soir de 
notre visite chez madame de La Commanderie, se cou- 
cha en arrivant; mais comme je ne me sentais nulle 
envie de dormir, aprés cette journée agitée et remplie 
d’émotions nouvelles pour moi, je demandai 4 M. Florés, 
qui se retirait, la permission de l’accompagner jusque 
chez lui. 

« Les rues étaient déja silencieuses, le brouillard qui 
s’élevait du Mississipi était si épais, que la lumiére 
rouge des becs de gaz n’éclairait pas mieux notre 
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marche, que le feu du cigare que j’avais allumé; heu- 
reusement que, de dix minutes en dix minutes, deux 
coups retentissants, frappés sur l’ourlet de granit des 
trottoirs, nous avertissaient que les watchmen, armés 
de leurs batons ferrés, veillaient 4 la sdreté des citoyens 
et pouvaient nous remetire dans notre chemin, si nous 
venions & nous égarer. 

« Malgré cela, M. Florés ne jugeant pas convenable 
d’entreprendre une nouvelle promenade dans une pa- 
reille obscurité, me proposa d’entrer au Café du 
Thédtre, ou, si je l’aimais mieux, de monter & la mai- 
son de jeu attenante 4 ce méme théatre. 

“«—Tl faut, me dit-il, que vous entriez 14-dedans , 
quand cela ‘ne serait que pour n’y plus revenir, aprés 
avoir vu ce qui s’y passe. 

« J’y consentis par complaisance, car vous savez, ma 
chére fante, que je n’aime pas pls a jouer qu’a voir 
jouer les autres. 

« Nous montames donc, et en entrant daps le pre- 
mier salon, espéce d’antichambre de ¢e lieu redoutable, 
que le vrai joueur appelle le paradis ou 1’enfer, suivant 
qu'il y trouve la bonne ou mauvaise fortune, mon guide 
me fit remarquer M. Victor Jager, que nqus venions de 
quitter, assis au milieu d’une vingtaine de jeunes 
créoles auxquels leurs parents permettent !’innocente 
distraction du jeu de /oto, & une piastre le carton. » 

«— Le loto, me dit M. Florés, est le surnumérariat 
que la jeunesse louisianaise est obligée de faire, avant 
de pouvoir pénétrer dans les salons de la roulette du. 
trente-et-quaranfe et du pharaon. C’est le modeste 
paint de départ de plus d’un joueur devenu fameux; 
mais passons vite, car je ne veux pas que Victor nous 
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voie; il saisirait cette occasion de se faire présenter 
par moi dans l'intérieur des salons, et je ne tiens pas 
le moins du monde 4 étre son parrain. Ce garcon-l& 
a de trés-mauvais instincts ; j’ai grand'peur que sa 
mére n’ajt un jour A se repentir d’avoir toujours été 
trop faible pour lui. » 
_ «Les maisops de jeu sont nombreuses & la Nouvelld- 
Orléans, et, 4 ce qu‘il paratt, trés-mal fréquentées; celle 
du vieux John, dans laquelle nous étions, passe pour 
une des mieux tenues; mais, quoiqu’il s’y trouve beau- 
coup de personnes honorables, il s’y faufile néanmoins 
bon nombre de grecs ou guimbleurs (j’écris ce nom en 
fran¢ais, ne sachant pas son orthographe en anglais), 
et méme quelques picpockets de talent : aussi n’est-ce 
point une vaine précaution 4 prendre que celle de 
boutonner soigneusement son habit, et de veiller con- 
stamment sur ses poches, } 
«L’ameublement des salons de jeu du vieux John est 
des plus simples : un tapis vert, des cartes et des chai- 
ses; puis, comme tout le monde fume ou chique, les 
parquets sont émaillés de larges crachoirs en cuivre en 
forme d’entonnoir pour les besoins de chacun; et enfin, 
pour apaiser la soif des joueurs, plusieurs négres, por- 
teurs de plateaux chargés de rafaichissements natio- 
naux, circulent continuellement dans les salons, offrant 
& messieurs les joueurs, sans la moindre rétribution, du 
Jackson punch, mélange de guignolet d’Angers, de 
sirop et de'citron; des limonades corrigées, contenant 
moitié eau glacée et moitié rhum, brandy, geniévre ou 
wiskey, 4 la volonté des buveurs; un seul verre de ces 
soi-disant rafraichissements peut faire perdre la raison 
& celui qui n’a pas l’hahitude des liqueurs fortes; 
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« — Je comprends parfaitement, dis-je 4 M. Florés, 
qui me donnait avec complaisance ces renseignements; 
je comprends, dis-je, qu’il faille griser ces. joueurs-la, 
car ils ne me font pas l’effet d’étre trés-acharnés ; je 
m’étais fait une tout autre idée de l’intérieur d’une mai- 
son de jeu : j’avais entendu-dire que la vue et le bruit 
de l’or suffisaient pour monter.Ja téte de l’homme le 
plus sage; mais ici tout le monde me parait calme, 
silencieux; c’est 4 peine si l’on voit quelques aigles amé- 
ricaines sur le tapis. 

« — Et qu’avons-nous besoin d’aigles américaines? 
interrompit M. Florés. La vue et le bruit de l’or, comme 
vous lé dites, sont nécessaires pour surexciter les pe- 
tites passions des joueurs usés d'Europe; mais la vue 
' seule des cartes et le froissement doux et moelleux des 





billets de banque suffisent pour nous animer, nous | | 


autres Américains; & la vérité, c’est une animation in- 
térieure et tout 4 fait sombre, mais terrible. 

« Voyez donc, mon cher Roger, poursuivit-il, ces 
paquets de billets, semés ¢a et la sur le tapis du trente- 
et-quarante : le moindre d’entre eux est de cing piastres; 
mais il yen a beaucoup plus de vingt, de trente, de 
_quarante, de cent piastres méme; il y a peut-étre bien 
dix mille, vingt mille, trente mille francs sur ce tapis, 
que sais-je? Et dire qu’on peut gagner tout cela d’un 
coup, oui, d’un seul coup! Il ne s’agit que d’avoir la 
main heureuse. 

« Ces paroles de mon vieil ami me firent frissonner : je 
crus un instant que le démon du jeu s’était emparé de 
lui et qu’il allait me laisser 14 pour tenter le coup dont 
il me parlait. Heureusement qu’il n’en fit rien, et que, 
reprenant son calme habituel, il me dit tranquillement: 
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« — Tenez Roger, puisque nous sommes raisonna- 
bles, que nous ne jouons pas, et que nous venons seule- 
ment pour voir jouer les autres, rien ne nous empéche, 
pour nous amuser davantage, de passer en revue les 
gens qui posent ici devant nous. 

« Elaguons d’abord les employés, les faux artistes, 
les journalistes nécessiteux, les pique-assiettes et les 
parasites de toutes sortes, qui viennent manger le diner 
du vieux John et jouer ensuite le billet de dix piastres 
qu’il leur a glissé dans la main pour se soustraire A 
leurs importunités. Le vieux roué y retrouve toujours 
son compte : premiérement, l’argent, ou presque tout 
Vargent qu’il leur a donné rentre dans sa caisse, et 
puis il se fait des amis qui chantent ses louanges & tout 
propos; qui disent du bien de son administration et de 
son théatre au lieu d’en dire du mal. « Je fais la part 
du feu, dit-il, toujours en riant; j’aime mieux nourrir 
ce troupeau d’affamés que d’en étre dévoré. » 

« Regardez ce monsieur & |’qil vif, au geste rapide, 
qui machonne nerveusement son cigare et le rallume A 
chaque instant : c’est un Frangais, un Gascon, M. Ci- 
brac, négociant pacotilleur & bout de ressources, tou- 
jours a la veille de partir pour Paris, afin de renouveler 
ses marchandises; 4 l’entendre, son passage est retenu, 
il va se mettre en route de suite, demain, aprés-demain 
au plus tard : il ne lui manque, pour cela, que trente 
mille francs, qu'il s’entéte 4 se faire payer par la banque 
du trente-et-quarante; mais, jusqu’ici, il n’a pas été 
heureux dans la négociation de cet emprunt; il pré- 
tend que ce n’est rien qu’un petit retard, il est sir de 
réussir, ila un moyen infaillible d’arriver 4 son but. En 


attendant, j’ai grand’pcur qu’il ne finisse par tomber 
; . 
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dans la misére et par étre obligé d’aller rouler des 
balles de coton sur la levée pour vivre. 

« Ce gros homme, & cété de lui, est un habitant du 
Kentucky, M. Harisson, autrefois propriétaire de trois 
steam-boats remorqueurs sur le Mississipi; il en a déja 
perdy deux, un a la roulette, l’autre av pharaon, et il 
est en train, pour varier ses plaisirs, de perdre le troi- 
siéme au trente-et-quaranta;s la coque est déja bien 
- aventurée; il n’y a plus que les machines qui soient 
encore intactes. 

« Ce grand blond, vis-4-vis de nous, est un Allemand, 
M. Christmann; il habite la Louisiane depuis quinze ans 
environ; il y est arrivé & bord d’un navire chargé d’é- 
migrants, dont il faisait partie lui-méme. Il a pioché 
dur, comme il dit; il a vécu d’économie et de priva- 
tions pendant quelques années, puis {] est devenu pro- 
priétaire d’une belle habitation & Donaldsonville, sur 
laquelle il fait travailler cent négres & lui. 

«M. Christmann vient une fois par an 4 la Nouvelle- 
Orléans pour y apporter sa récolte de coton; mille & 
douze cents balles, plus ou moins. 

«En débarquant en ville, il vend son coton au cours, 
le jour méme de son arrivée, achéte tmmédiatement 
les provisions de farine, vins, alcools, sucre, café, outils 
aratoires, armes, etc., etc., nécessaires pour passer 
l’année sur son habitation; puis du linge, des vétements, 
de belles robes, des cachemires, des bijoux pour sa 
femme et ses enfants. Le tout est payé comptant, em- 
ballé avec soin et expédié chez lui sous la surveillance 
d’une partie des négres qu’il a amenés; les autres, 
trois ou quatre seulement, restent avec lui pour son 
service pendant son séjour 4 la Nouvelle-Orléans, ov 
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nfin, libre de soucis, il veut prendre, dit-il, quelques 
surs de bon temps et goiter les plaisirs de la ville. 

« Comme le plus grand bonheur de M. Christmann est 
e€ manger, de boire, de jouer et d’aller au théatre, il 
‘ouve toutes ces jouissances répnies dans |’établisse- 
rent du vieux John; aussi, il n’en sort pas pendant 
uinze jours ou trois semaines, jusqu’a ce qu’il ait 
1angé tout l’argent qui lui restait de la vente de ses co- 
ong. Quand il n’a plus rien, il vend l’un aprés l'autre, 
l’encan, les négres qu'il a gardés avec lui; une fois 
28 quatre négres mangés, comme ses cotons, M. Christ- 
oann commence a réfléchir, puis il devient trés-cha- 
rin, pleure méme un peu en songeant A sa belle habi- 
ition, & son excellente femme, & ses chers petits 
nfants; sa tristesse augmente 4 vue d’ceil, et finit par 
e changer en un sombre désespoir; si bien qu’il en 
rrive & youloir se jeter dans le fleuve pour se punir 
es sottises qu’il a faites. Mais, avant d’exécuter son fu- 
este projet, ila le soin d’en prévenir le yieux John, 
on meilleur ami, par yne lettre trés-pathétique, dans 
iquelle il lui fait des adieux déchirants. 

«Le vieux John, qui connait son homme, arrive tout 
ranquillement chez notre Allemand, qu'il trouve au 
t; il le fait lever, le prend sous le bras et le conduit 
ut droit 4 bord du premier steam-boat en partance 
our le Haut-Mississipi, paye son passage au capitaine, 
t remet 4 son ami Christmann dix dollars d’argent de 
oche, pour qu’il-ne meure pas de soif en route. Les 
ffaires ainsi définitivement réglées, on s’embrasse, en 
e disant au revoir jusqu’a l’année prochaine; il va sans 
ire que le vieux John ne quitte réellement son ami 
jue lorsqu’il a vu le steam-boat largyer ses amarres et 
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sortir du port; autrement jJ craindrait qu’il ne prenne 
envie 4 l’Allemand de. revenir lui faire ses adieux. 

« Je n’en finirais pas, me dit M. Florés, s’il me fal- 
lait vous faire la biographie de tous ceux qui sont ici 
présents; la vie est tellement accidentée dans ce pays, 
qu’il est impossible de ne pas trouver quelque chose 
d’original et d’intéressant dans l’histoire de chacun, 
mais cela nous ménerait trop.loin. Je terminerai par 
quelques mots sur cet homme qui vient de nous faire 
un salut si gracieux; c’est un artiste quine manque pas 
de talent, j’ai eu |’occasion de le connaitre en Italie, 
puis 4 Paris, et, 4 son arrivée ici, nous avons renouvelé 
connaissance. 

« Celui dont je vous parle est le dernier vivant des 
fréres Gambatti, que Rossini ramena un jour de Naples 
et fit engager a l’orcbestre des Bouffes pour y exécuter 
les parties de trompettes de ses immortelles parti- 
tions. ' 

« A cette époque, la France était trés-pauvre en in- 
struments de cuivre, et les fréres Gambatti contri- 
buérent beaucoup 4 former vos orchestres, et A leur 
donner ce brio de la bravoure italienne qui leur man- 
quait auparavant. 

« Les Gambatti, premier et second trompettes. du 
Théatre-Italien, existaient et se complétaient l’un par 
l’autre : l’ainé des deux fréres étant mort prématuré- 
ment de la poitrine, le plus jeune quitta Paris et s’em- 
barqua pour venir chercher fortune en Amérique. 

« Arrivé & New-York, avec Aupick le cor, Villent le 
basson et beaucoup d’autres artistes de talent, parmi 
lesquels se trouvait mademoiselle Bordogni, devenue 
depuis madame Villent, Gambatti essaya de fonder avec 
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ses Camarades un théatre italien dans la premiére ville 
des Etats-Unis: leur tentative furent infructueuse: ils se 
-Sont apercus. trop tard que les Américains sont antipa- 
thiques au bon goat et & l’art pur. Ne perdant pourtant 
pas courage, Gambatti laissa ses amis retourner en 
France, et prit la résolution de faire fortune tout seul; 
comme star (étoile), disent les Yankees. 

« Devenu trompette A piston, par nécessité et & cause 
de la singularité;de cet instrument, d’invention récente 
alors, notre artiste a parcouru toutes les villes de 1’U- 
nion, et il y a gagné des sommes énormes en jouant 
sur son nouvel instrument des cavatines italiennes. Ce 
ne fut pourtant pas la seule et véritable cause de ses 
prodigieux succés. Gambatti, doué de cette nature fine 
ct perceptible des hommes du Midi, s’apercut bien vite 
quc la bonne musique, exécutée avec le sentiment d’un 
artiste, n’aurait pas le pouvoir de captiver longtemps les 
oreilles béotiennes des Américains, Gambatti comprit 
qu’il faut a ces gens-la les accords de haut godt de la 
parade des tréteaux, et que plus on fait de bruit, plus on 
fait d’effet; aussi les a-t-il servis A souhait. 

« Mettant de cété toute dignité, tout amour-propre 
d’artiste, il vient maintenant, ala fin de chaque concert 
qu’il donne, se poser sur le devant du théatre en véri- 
table charlatan, ayant 4 chaque main une trompette 
ordinaire, et sur un guéridon A cété de Jui une autre 
trompette; trois trompettes en tout. 

« Lorsqu’il a bien fait comprendre au public par des 
gestes répétés qu’il va se servir, séance tenante, des trois 
instruments dont il fait l’exhibition, lesquels sontmon- 
tés chacun dans un ton différent, ainsi que l’indique le 
programme. Gambatti embouche sa premiéretrompette, 


402 L’AMOUR D’UN NEGRE. 


et, sur un signe gu’il fait a l’orchestre, éclate le plus in- 
fame charivari qu’on ait entendu de mémoire d'homme. 

« Pendant cing minutes, l’artiste passe tour 4 tour de 
la trompette main droite & la trompette main gauche, 
de la trompette main gauche 4 la trompette du guéri- 
don, et tout cela avec des mouvements rapides d'éner- 
guméne qui éblouissent, étonnent et transportent le 
public, qui croit avoir affaire 4 un sorcier. Alors les 
grands enfants mal organisés et mal élevés de ma 
belle patrie, ne se sentent plus de joie, leurs applau- 
dissements, leurs trépignements, leurs hourras sau- 
vages se mélent au bruit infernal de l’orchestre, de fa- 
con 4ce qu’on pourrait se croire au milieu d'une réu- 
nion de possédés. Enfin Gambatti hors d’haleine, brisé 
et tout en nage, salue son public, qui fait au méme in- 
stant pleuyoir sur la scéne une gréle de bouquets, de 
couronnes et de billets de banque, que le virtuose ra- 
masse a pleines mains autour de lui. 

« Avec les sommes considérables qu’il a gagnées aux 
Etats-Unis, l'homme aux trots trompettes aurait fort 
bien pu acheter une propriété princiére en Italie, 
comme Rossini et tant d’autres grands artistes ses 
compatriotes, pour y finir ses jours sous les Jasmins et 
les lauriers en fleurs, au milieu de toutes les jouissances 
que donne la fortune. 

« Malheyreusement Gambatti est possédé du démon 
du jeu; l’or qu'il gagne glisse aussitét de ses mains sur 
le tapis vert de la roulette et du pharaon, d’od le rateau 
avide des croupiers !’ont bientét fait disparattre. 

«-—— Quel artiste! s’écriait un jour un des admirateurs 
de Gambatti, quel talent, que] sentiment, quelle ame, 
quelle pureté de son, c’est de l’or! | 
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« —= Qui, mais il perd tout au jeu, répondit quelqu’un 
[ui Connaissait ses habitudes. Hélas! cela n’est que trop 
rai, et Gambatti mourra dans la misére, comme tous 
es Joueurs, » 

«A ce moment, un homme de haute taille, de bonne 
nine et de maniéres distinguées entra dans l'endrolt ov 
\ous 6tions. M. Florés s’empressa d’aller & sa rencontre, 
't, lui ayant pris le bras, ils firent ensemble quelques’ 
ours de salon en causant @ une facon tout amicale. 

« Je vis qu’il était question de moi entre eux, car le 
\ouveau venu regarda A plusieurs reprises de mon cété, 
out en écoutant ce que lui disait M. Florés; puis au 
dout de quelques minutes, )’étranger me salua de loin 
*t se sépara de mon vieil ami en lui disant A haute 
roix: «Allons, c’est entendu, amenez moi demain matin 
lotre protégé, j'ai a cour de lui étre agréable, » 

« — Venez, mon cher, me dit M. Florés en me rejoi- 
nant; venez, nous causerons plus 4 l’aise en bas'qu'ici. » 

«Et, aussitét arrivé dans la rue, le créolem’ apprit que 
e venais de voir M. Mortimer, le premier avocat de la 
Vouvelle-Orléans, auquel il avait parlé du but de mon 
royage et de la nécessité ot je me trouvais d'avoir re- 
‘ours & un bon jurisconsulte pour me guider shrement 
\w travers du dédale de difficultés qui surgissent tou- 
ours devant celui qui vient recueillir un héritage outre- 
ner, M. Mortimer m’a dit qu’il se chargerait de votre 
faire avec un véritable plaisir : vous lui abandonnerez 
seulement Je quart de vos droits, et il se fait fort de 
fous mettre en ‘possession du reste de vetre fortune 
tvant trois mois’, vous n’aurez ni avances de fonds, ni 
rais, ni honoraires & payer ; ce sont des conditions ma- 
snifiques de la part de Mortimer: il n’en ajamais fait de 
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pareilles & qui que ce soit; il faut que vous lui plaisiez 
infiniment, et qu’en outre il lui soit tombé de l’argent 
du ciel, ou qu’il en ait gagné beaucoup au jeu‘ces jours 

derniers. | | 

«— Vous ne savez pas, mon cher ami, 4 quel homme 
je vous ai adress¢, poursuivit M. Florés; son talent est 
incontestable, mais sa réputation lui rapporte bien plus 
encore; vous ne vous dquteriez jamais de l’influence 
qu’il a dans ce pays: aussi aime-t-on mieux transiger, 
que plaider avec lui. 

« Les antécédents de cet homme laissent beaucoup 4 
désirer. 11 y a quelques années, Mortimer, tout jeune 
avocat, mais dévoré par les passions, profita, comme 
bien d’autres, des temps de guerre pour obtenir des 
lettres de marque du gouvernement des Etats-Unis; 
puis, 4]’abri du pavillon étoilé, il a fait la course pour 
son propre compte dans le golfe du Mexique et dans 
tous les parages des Antilles. 

« Mortimer commandait une jolie goélette, Ja Mari- 
quita, montée par des gens de sac et de ‘corde, trans- 
fuges de tous les pays. Les hommes de mon age se rap- 
pellent trés-bien ]’avoir vu, & cette époque, rentrer sou- 
vent dans le port de la Nouvelle-Orléans avec les prises 
légales ou 4 peu prés légales qu’il avait faites 4 la mer. 

« Quant 4 celles qu’il ne pouvait pas avouer, il les 
conduisait & Saint-Thomas ou & Porto-Rico, et les filles 
de couleur de ces deux nids de pirates pourraient nous 
dire le compte des guinées anglaises, des louis et des 
écus de six livres francais, des doublons d’Espagne, des 
piastres mexicaines et des dollars américains qui sont 
passés par leurs mains, Toutes ces monnaies étaient bien 
un peu tachées sade sang, mais celane les empéchait pas d’a- 
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voir cours & Saint-Thomas et Porto-Rico, au contraire. 

« Enfin en 1846, aprés la paix générale, les choses 
étant rentrées & peu prés dans l’ordre, et les trois quarts 
de ses compagnons étant morts, Mortimer renonca A 
ses Courses aventureuses dans le golfe pour reprendre 
la profession d’avocat, beaucoup moins dangereuse et 
tout aussi lucrative pour lui que celle de corsaire. 

« Comme il a fait d’excellentes études, qu’il est doué 
de merveilleuses facultés et qu'il parle l'anglais, le 
francais et l’aspagnol avec une égale facilité, il eut de 
suite de brillants succés, dont il sut habilement profiter 
pour établir sa réputation non-seulement & la Nouvelle- 
Orléans , mais dans toute l’étendue des Etats-Unis. 

« A partir-de cette époque, Mortimer a mangé deux 
cent mille piastres par an, divisées ainsi: cent mille 
piastres de dettes, et cent mille piastres gagnées avec 
ses clients qu'il ranconne sans pitié, comme il a fait 
autrefois des pauvres navigateurs qui lui tombaient 
entre les mains. Le corsaire existe toujours, seulement 
il s’est caché dans la robe de I’avocat. On cite cent 
exemples de sa rapacité et de son brigandage en affaires. 

« Un jour, il est chargé par la ville d’un proces trés- 
important, pour lequel on fui accordait 50,000 piastres 
d’honoraires. F 

« Toujours & court d’argent, suivant son habitude, 
Mortimer demande au maire de la Nouvelle-Orléans 
une avance de 10,000 piastres, que celui-ci lui fit comp- 
ter sur-le-champ. 

« Plus tard, aprés avoir gagné le procés de la ville, 
notre avocat étant venu réclamer ses honoraires, on lui 
remit un check (bon sur la banque) de 50,000 piastrcs, 
qu’il prit sans faire la moindre observation. 
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« Quelque temps aprés, le maire l’ayant fait deman- 
der pour lui signaler l’erreur qu’on avait commise en 
lui donnant 10,000 giastres de trop, Mortimer répon dit 
avec dignité : 

i— Je me Sus parfaitement apergu, monsieur le 

maire, qu’on me donnait un check de 50,000 piastres, 
mais j'ai supposé qu’on m ‘accordait une gratification 
de 10,000 piastres, & votre priére, pour me récompen- 
ser de la maniére dont j’ai sauvegardé les intéréts de 
la cité que vous administrez. 

« — Mais pas du tout, lui dit le maire, pas du tout; il | 
y a erreur matérielle, et j’en dois compte 4 la munici- 
palité. | 

«— En ce cas, monsieur le maire, je vous serai 
obligé de faire porter cette somme de 410,000 piastres 
& mon compte, comme avance faite sur la prochaine 
affaire qui pourra vous survenir. » 

« Le magistrat négligent courba la téte, et en A passa 
par ou voulait Mortimer. | 

« Une autre fois, ce sont des héritiers qui viennent 
le consulter et le charger de leurs inééréts. L’ancien 
corsaire demanda 700 piastres pour prendre connais- 
sance de leur affaire. 

« Au bout d’un mois, les autres reviennent savoir le 
résultat du travaii et des démarches de leur avocat; 
celui-ci leur répond qu’il ne peut plus s’occuper d’eux 
pour le moment, attendu qu’ik est appelé d’urgence A 
New-York, et que son absence doit étre de deux mois 
environ, 

« — Eh bien, alors, se hasarda a dire le tie hardi 
des héritiers; veuilles avoir la bonté de nous remettre 
les 700 piastres que nous vous avons ayancées, afin que 
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hous puissions charger une autre personne de faire va- 
loir nos droits, 

« — Vous permettrez, Messieurs, que je commence 
d’abord par faire valoir les miens, en ne vous rendant 
pas votre argent. 

« — Comment cela, puisque vous n’avez rien fait 
pour nous? 

« ——- Comptez-vous pour rien la peine que j'ai prise 
de vous recevoir deux fois dans mon cabinet? Et celle 
d’avoir songé trés-souvent & prendre connaissance de 
vos titres? » ajouta Mortimer, en les leur remettant entre 
les mains. . 

« Et comme les héritiers s’exclamaient tous a la fois. 

« —— Mais il n’y a rien 1a d’extraordinaire, et en vous 
adressant 4 un avocat en réputation, vous: auriez dé 
savoir que ses moments sont précieux : times is money, 
le temps est de l’argent, dit le proverbe américain. » 

« Mortimer se leva sur cette derniére raillerie et 
reconduisit les héritiers désappointés avec force salu- 
tations. 

« La volonté de cet homme est toujours énergique, 
et quoiqu’il procéde par la plaisanterie et le sarcasme, 
ses décisions -n’en sont pas moins absolues; |’argent 
qu'il gagne est souvent employé a faire de bonnes 
actions, en voici une preuve, entre beaucoup d'autres : 

« Un médecin de ses amis vint un jour le trouver 
pour obtenir le payement d’un compte de 300 piastres 
que lui devait un ayocat francais, fixé depuis peu d’an- 
nées 4 la Nouvelle-Orléans. Mortimer prit le compte et 
engagea son ami 4 revenir le lendemain pour toucher 
son argent; puis il s’en fut tout droit chez le débiteur 
récalcitrant, et lui dit : 
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« —- Mon cher confrére, il y a six mois environ, vous 
étiez assez mal partagé de la fortine; vous portiez un 
habit rapé, un chapeau mir, et des bottes trés-ma- 
lades; ce qui n’dtait rien & yotre mérite et & vos avan- 
tages personnels, puisque malgré cela vous avez plu & 
mademoiselle M***, et que son pére, un vieil avare 
trés-riche, a saisi cette Gecason, de vous la faire épou- 
ser sans dot. 

« Jusque-la votre position ne s’était guére amélio- 
rée, mais votre beau-pére étant tombé malade, la Pro- 
vidence, qui vous protége évidemment, vous fit appeller 
auprés de lui le médecin L***. Grace A ses soins, le 
vieil harpagon a été conduit en trés-peu de temps au 
tombeau, et vous étes devenu du méme coup I|’heu- 
reux possesseur de 20,000 piastres de rente. 

« — Ou voulez-vous donc en venir, monsieur Mor- 
timer? interrompit l’avocat francais. 

« — M’y voici: aprés un service pareil, vous devriez 
étre plein de reconnaissance et d’égards pour mon 
ami, et surtout ne pas le forcer 4 vous réclamer deux 
fois les honoraires qui lui sont dus et qu’il a si bien 
gagnés, 

« — Je prendrai la liberté de vous faire observer, dit 
autre, que je trouve la demande de M. L** tout & fait 
exagérée, 

« — Ingrat! Seriez-vous devenu, par hasard, aussi 
ladre que |’était votre beau-pére, en héritant de sa for- 
tune? Ah! Monsieur, yous ne méritiez pas ce que mon 
ami a fait pour vous; mais si nous ne pouvons obtenir 
spontanément de votre conscience la satisfaction qui 
nous est due, nous |’obtiendrons des juges, qui vous 
condamneront sans aucun doute. 
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« — Je yous avouerai qu’il me répugnerait beaucoup 
d’en arriver 1a, et, ne fat-ce que par déférence pour 
vous, Monsieur, je vais vous remettre de suite le mon- 
tant de la note de M. L***. 

« — Ala bonne heure, Monsieur; seulement ne yous 
étonnez pas de voir cette note augmentée de 200 piastres, 
pour la peine que j’ai prise de concilier cette affaire. » 
- «Et comme le débiteur ouvrait de grands yeux dé- 
sappointés, & cette demande d’honoraires & ‘brale- 
pourpoint, Mortimer ajouta : 

« — Rassurez-vous, Monsieur, je ne veux pas profiter 
de cet argent, et nous trouverons bien a nous deux, 
parmi vos compatriotes, quelque pauvre diable auquel 
cette somme fera plaisir. Il n’y a pas de mal & ce que 
ceux qui, comme nous, font payer trés-cher leurs belles 
paroles, fassent de temps en temps de bonnes ac- 
tions. » 

« Ges frois anecdotes suffisent pour peindre M. Morti- 
mer : voila, ma chére tante, l’avocat influent, mais 
Yhomme peu s¢rupuleux, auquel j’ai confié mes inté- 
réts; j’al cependant la plus entiére confiance dans le 
résultat de son intervention en ma faveur; M. Florés 
n’est pas de ceux avec lesquels on ose se jouer, il 
ma semblé méme que I’ancien corsaire avait pour lui 
une déférence 4 laquelle il n’a habitué personne. 

«Ti est tout naturel que M. Florés, dont les mcsurs 
sont pures, dont la vie est honorable et austére, domine 
un homme comme Mortimer, qui ne peut avoir un in- 
stant de repos sans l’employer 4 se quereller avec sa 
conscience; et qui, pour échapper 8 ses criailleries im- 
portunes, est obligé de se jeter dans l’excés du travail 
et du plaisir. 

1 
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« Hélas! ma chére tante, il n'y a rien de parfait sous le 
soleil, et je dois vous avouer que M. Florés, l’homme 
estimable auquel je voudrais le plus ressembler, est do- 
miné lui-méme par la passion du jeu! La plus funeste 
de toutes celles qui puissent affliger l’humanité. 

« Je m’en doutais depuis longtemps, mais j’en ai 
acquis bien malgré moi la certitude. Rien ne m’a été 
plus pénible que d’entendre homme que je respecte, 
et que je croyais exempt d’indignes faiblessés, recourir 
au mensonge, prétexter la fatigue et le besoin qu’il 
avait de rentrer ches lui pour me quitter hier au 
soir, 4 notre sortie de la maison de jeu du vieux John. 

« Aprés m’avoir serré la main, je |’ai vu faire sem- 
blant de se diriger vers sa demieure, puis revenir sur 
Ses pas, et se glisser furtivement, comme 3’il allait 
commettre une mauyaise action, dans le lieu que nous 
venions de quitter. 

« Cette découverte m’a causé un profond chagrin; je 
suis tout triste depuis lors; il me semble que j'ai com- 
mis moi-méme une lacheté, en surprenant dans l’ombre 
Je secret que voulait me cachet cet homme. Je ne lui 
dirai pas ge que je sais, ce que j’ai vu; je le ferais rou- 
gir, et je perdrais son amitié & laquelle je tiens beau- 
coup. Mais je suis géné maintenant en sa présetice; je 
me sens mal & I'aise d’avoir 4 mon tour quelque chose 
4 lui cacher. Et puis on ne sait pas ce qu’on souffre de 
la perte d’une illusion : ne plus cfoire, c’est aussi ne 
plus espérer. La croyance et |’espérance se tiennent 
toujours par la main, ce sont deux sceurs jumelles, 
deux vierges pures qu’on aime, et dont on réve nuit et 
jour; mais qu’on déteste et qu’on méprise; dussitét 

* qu'on ne croit plus a ‘leur vertu. . 
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« Pardonnez-moi, ma tante, de finir aussi tristement 
cette lettre; j’ai passé une si mauvaise nuit! je me 
calme pourtant, en songeant que votre amitié et celle 
d’Irma ne me feront jamais défaut, et il me semble que 
je serais tout a fait consolé si je pouvais vous em- 
brasser toutes deux. 

« CH. ROGER. » 


Vill 


CAMILLIA, 


Les Francais ont laissé des traces ineffacables de 
leur domination sur les bords du Mississipi : toutes 
les classes de notre vieille société, qui ont fui autrefois 
les persécutions politiques ou religieuses, s’y trouvent 
représentées : elles y parlent la langue, y observent les 
meurs, et suivent les usages de la mére patrie. 

I] faut avouer pourtant que, dans le principe, la 
France n’avait pas peuplé cette colonie de la fleur de 
ses pois. Si bien des gens ont apporté 4 la Louisiane 
un nom honorable, beaucoup d’autres ont été forcés 
d’y faire oublier celui de leurs péres, et de racheter 
une honorabilité perdue. 

La plupart des colons qui vinrent fonder la Nouvelle- 
Orléans furent des déportés, auxquels le gouvernement 
francais d’alors offrit une chance de redeyenir d’hon- 
nétes gens par le travail: son but a été atteint, puisque 
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les descendants de ces violateurs des lois se sont trans- 
formés et régénérés, au point de pouvoir étre annexés 
ace grand pays, ow les lois régnent seules et despoti- 
quement. : 

Camillia, qui descendait des premiers colons dont 
nous parlons, était une des plus jolies femmes de la 
Nouvelle-Orléans; elle avait de grands yeux noirs, ornés 
de cils longs et touffus, et encadrés de sourcils admi- 
rablement dessinés; ses lévres fratches, un peu sen- 
suelles, s’entr’ouvraient pour montrer les plus jolies 
dents du monde; ses cheveux noir-bleu, couleur de 
Vaile du corbeau, étaient luisants, épais, soyeux et 
longs & désespérer toutes les belles marquises d’Al- 
fred de Musset. Joignez cela des mains blanches aux 
doigts effilés, aux ongles roses et aristocratiques, et 
des pieds si petits, qu'elle ne pouvait jamais trouver de 
souliers de satin assez mignons pour chausser ces 
pieds-l4. Camillia avait en outre cette paleur distin- 
guée, cette peau chaude de ton des brunes, sous la- 
quelle circule la vie et les passions ardentes. Au théd- 
tre, au bal, 4 la promenade, Camillia avait des poses, 
des airs de téte, des effets de cou, des mouvements si 
naturels, si gracieux, si onduleux, qu'elle mettait en 
relief, sans le savoir peut-étre, toutes les richesses ‘de 
la beauté plastique des créoles. 

Comme la plupart de ses compatriotes, elle avait 
dans le regard quelque chose d’étrange, de fixe, d’un 
peu sauvage méme, dont on était ébloui et fasciné d’a- 
bord; mais c’étaif bien pis lorsque Camillia donnait 
& ce regard toute sa puissance magnétique : alors il 
pergait le cour et brouillait la cervelle du malheureux 
contre leque! il était dirigé. 
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Grace & Dieu, les créoles ne sont pas aussi terribles 
qu’elles en ont l’air, et guérissent, sans le vouloir, les 
blessures qu'elles ont faites. Il s’agit de ne pas se lais 
ser prendre aux grands airs qu’elles affectent en pu- 
blic, ils ne sont pas dans leur nature; on pourrait au 
contraire reprocher & ces dames d'étre trop libres et 
trop familiéres dans leur intérieur: le tout vient d'un 
manque de bonne éducation. ~.. ‘ 

Ce défaut, presque général, s‘apercoit et choque da- 
vantage chez des femmes jeunes et belles, comme le 
sont presque toutes les créoles; aussi le plaisir qu’on 
aeu d’abord a les voir se trouve-t-il en partie détruit 
aussit6t qu’on a pu les entendre. fl n’y a pas enFrance 
d’ouvriéres des yilles parlant plus mal que les Loui- 
sianaises, et il n’y a d'exceptions que pour celles qu{ 
ont été élevées en Europe. 

Le langage créole, qu'elles parlent de préférence A la 
, langue francaise, sert A cacher un peu leur ignorance; 
mais ce patois enfantin et mignard, inventé par les 
négres, est & peine supportable dans |’intimité; au bout 
de quelques instants, il nuit & celle qui l’emploie, et 
la rapetisse aux yeux de l'homme qui s’était figuré 
qu'une femme charmante et distinguée devait s’expri- 
mer avec noblesse et distinction dans un langage ci- 
vilisé. ; 

Liignorance est plus qu'un défaut chez une jolie 
ferme, c'est une maladresse qui détruit les illusions, 
fait fuir l’amour, et ne laisse plus de place qu’aux dé- 
sirs sensuels. 

Lorsque les femmes consentent 4 n'inspirer que de 
semblables désirs, elles ne sont plus considérées que 
comme: des femelles dans l’ordre de la nature, 


| 


| 
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Il est triste d’avoir & constater que leur manque d’équ- 
cation, Voisiveté qui en résulte, et le contact journa- 
lier des esclaves, détruisent l’influence qu’elles pour- 
raient exercer sur la société américaine, gui 4 tant 
besoin d’adoucir ses murs et de changer ses mau- 
vaises habitudes. 

Les hommes de ce pays. s’arrangent d’au{ant mieux 
du manque d’influence de la femme, qu'ils compren- 
draient eux-piémes difficilement un autre amour que 
l’amour physique. 

L’Américain est trop égoiste pour sacrifier une par- 
tie de Jui-méme & un autre ¢tre; trop affairé, pour 
s’occuper de plaire & qui que ¢e soit; trop jmpérieux, 
trop positif, pour voir autour de lui, dans sop inté- 
rieur, autre chose que des esclaves et des machines, 
La femme est pour lui une machine A enfants; il a du 
plaisir a Ja voir, & s’en servir, & |’entourer d’égards, de 
respects froids et obséquieux, mais elle ne lui inspire 
pas d’amour..Non, les marchands, Jes marins, les 
planteurs, les hommes d’Etat américains ne compren- 
nent pas ce sentiment noble, élevé, pur et délicat, qui 
donne le godt du beau, crée les grands génies, fait les 
nations policées et qu’on appelle |’amour! L’amour ne 
s'apprécie pas commercialement, l’amour n’a pas de 
valeur politique ou mercantile, i] faut le payer avec la 
monnaie du ceur; et cette monnaie-la p’a pas cours 
dans les banques et les comptoirs des Etats-Unis. 

Les Américains du sud, c’est-h-dire les créoles des- 
cendants des Francais, ont modifié quelque peu leur 
caractére primitif et national par la fréquentation des 
Ameéricains du nord; cependant ils sont moins com- 
mergants, moins yoyageurs, et tiennent davantage au 
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sol. Un Louisianais aime son pays, son champ, son toil, 
ses négres, ses chevaux, sa femme et ses maitresses, 
en raison du bonheur matériel qu'il trouve & poseede 
ces choses; mais, ainsi que |’Anglo-Saxon, le créole n'i- 
déalise rien, et résume la vie en deux mots : Dollars! 
Jouissance/ Il n’a pas ce qu’on appelle de ofa ila 
des appétits qu'il satisfait. 

Nous disons ceci en thése générale; nous savons qu'il 
y a des exceptions, et c’est ce qui nous fait regretter 
bien sincérement que nos anciens compatriofes, qui 
ont tant de qualités, de richesse|d’organisation et de 
vigueur juvénile, ne les emploient pas plus utilement 
pour leur bonheur moral. 

C’est ducréole qu’on pourrait dire qu’il n’a rien ap- 
pris, rien oublié; c’est toujours le colon de Saint-Do- 
mingue, tel qu’on !’a connu il y a cent ans, vivant sur 
son habitation sans s’occuper du reste du monde. En 
fait d’arts, de sciences, de littérature et de progrés in- 
tellectuels, il n’est guére plus avancé qu’un eae de 
l’Océanie. 

Nous regrettons aussi que les femmes foniaianeites 
aient accepté le rdle qu’on leur a fait dans ce pays, ov 
elles n'ont guére plus d’importance sociale que les 
femmes asiatiques dans |’Inde et 4 Constantinople. 

Leurs maris, ou plutdt leurs mattres, n’ont jamais 
entendu se les associer pour traverser la vie; elles 
n'ont, au foyer domestique, que la premiére place 
parmi les esclaves, et voila tout. 

Mariées & quatorze ans, belles jusqu’a vingt, et grand’- 
méres & trente, elles atteignent, & quarante ans, la 
Vieillesse et la décrépitude. Pauvres plantes, qui rfet- 


tent dix ans & venir, dix ans A fleurir, dix ans & pro- 
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duire des fruits amers, et dix ans & regretter de les avoir 
produits! Tel est, en Asie, en Afrique et en Amérique, 
le sort de la femme. | 

Ne serait-il pas temps, au milieu du xrx° siécle, de 
commencer enfin & regarder la femme comme morale- 
ment égale & "homme? Elle est la compagne de sa vie; 
elle souffre mille douleurs pour perpétuer sa race; elle 
est son conseiller le meilleur dans l’adversité, et la con- 
solation de ses vieux jours. En échange de son dévouc- 
ment, l’homme ne devrait-il pas toujours la tenir A sa 
gauche, l’aimer, la protéger, et ne jamais abuser de sa 
faiblesse pour l’asservir? 

Ii nous semble qu’il n’y a aucun danger A réparer une 
injustice en améliorant le sort de la femme et en reve- 
nant 4 la pratique pure et simple de la loi divine et hu- 
maine. Dans tous les pays ot cette loi naturelle n’est 
pas observée et ot la femme a été dépouillée de ses 
droits, les peuples sont en décadence et en proie & deux 
fiéaux destructeurs : l’esclavage qui corrompt les ames, 
et la peste qui corrompt les corps! Est-ce une ven- 
geance de Dieu? 

Camillia était restée veuve A seize ans : aprés six 
mois de mariage seulement, son mari mourut des suites 
de l’ivrognerie, le vice le plus généralement répandu 
chez les peuples du continent américain. 

La jeune femme, redevenue libre et mattresse d’elle- 
méme, jura de ne jamais se remarier avec un de ses 
compatriotes. r 

Camillia, jeune et belle, se trouvait encore assez riche 
pour n’épouser que l’homme qui lui plairait; sa fortune 
personnelle avait une origine assez singuliére pour qu’: 
en soit question ici. 
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 Camillia était née A quelques lieues de la Nouvelle- 
Orléans, dans |’habitation de son pére, sur les bords du 
Mississipi. Suivant l'usage du pays, tous les planteurs 
des environs furent invités 4 son baptéme. Il y eut, a 
cette occasion, trois grands jours de festin, pendant 
lesquels les broches ne cessérent de tourner, les vins 
de couler, les violons de sonner, le punch de brfiler, et 
l’or de ruisseler sur les tables du pharaon et du baccarat; 
si bien que les conyives, méme ceux qui habitaient au 
loin, ne regrettérent pas d’étre venus au baptéme de 
Camillia, tant l'hospitalité qu’ils recevaient de son pére 
était cordiale et généreuse. 

Pour se conformer 4 un usage trés-ancien cher les 
planteurs créoles, chaque invité avait faith l'enfant son 
cadeau de baptéme, consistant en bestiaux destinés 4 
la reproduction, Chacun avait mis son amour-propre & 
offrir, qui sa plus belle génisse, qui sa plus belle ca- 
vale, son plus beau taureau, son plus bel étalon, sa 
plus belle truie, son plus beau verrat; les moins riches 
donnérent des brebis, des chévres, des béliers, des 
boucs, etc., etc. C'était comme !'approvisionnement 
d’une nouvelle arche de Noé, dans laquelle les dames 
apportaient. les femelles et les hommes les males de 
chaque espéce. Le tout fut mis dans un enclos particu- 
lier, et le troisiéme jour, quelques heures avant leur 
départ, l’on procéda, devant les convives, & l'opération 
de la marque. A cet effet, des fers chauds, aux initiales 
de la petite Camillia, furent appliqués sur les animaux 
qu’on lui avait offerts. Puis, quand on eut marqué et 
réuni & ce troupeau tous les bestiaux nés le méme jour 
qu’elle sur |’habitation de son pére, on lacha le tout 


dans les savanes environnantes, oh Dieu se chargea de | 
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faire pousser Vherbe nécessaire & leur nourriture. 
Ghaque année on appliquait la marque de Camillia sur 
les nouveau-nés de son troupeau, et l'on vendait les 
animaux en état d’étre vendus aux maquignons, aux 
bouchers, aux saleurs, qui voyagent continuellement le 
long des deux rives du Mississipi. . 

Indépendamment de ce cadeau des planteurs créoles, 
qui rappelle les maurs patriarcales et la fraternité pré- 
voyante de l’avenir, les grands parents et les proches 
de Camillia lui avaient également donné, par contrat 
bien en régle, une certaine quantité de négres, négres- 
ses, négrillons et négrillonnes, de sorte que les bétes, 
les esclaves et l’argent ayant beaucoup produit, la jeune 
fille se trouva, & quinze ans, le jour de son mariage, & 
la téte d’une petite fortune de cent, mile piastres, soit 
cing cent mille francs : joli cadeau de noces, qui 
prouve qu’un baptéme créole peut ouvrir & un enfant 
Je chemin du ciel, et lui aplanir en méme temps les 
plus grandes difficultés de celui de la terge. 

Camillia était donc assez riche, assez jeune et assez 
jolie, comme nous le disions tout 4 l’heure, pour que 
son voile de veuve n’épouvantat guére les oiseaux qui 
tournaient autour d’elle et cherchaient & lui plaire; 
mais ils avaient beau battre de J’aile et roucouler des 
airs plaintifs, Camillia les chassait d’un coup d’éventail 
et ne paraissait nullement disposée 4 vouloir en appri- 
voiser aucun. En attendant, elle jouissait de son indé- 
pendance, 

Elle n’avait pas voulu retourner habiter avec sa mére, 
préférant vivre seule dans sa jolie maison de la rue de 
l’Esplanade, au milieu du luxe et du confortable, ser- 
vie par Cora la quarteronne, qui était plutét son amie 
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d’enfance que son esclave, on prétendait méme tout 
bas que c’était sa sceur; par Mariquita, la belle mula- 
tresse mexicaine, Mariquita, la mére de Cora, dont 
nous conterons plus tard l’histoire; par le négre Lisi- 
mon et sa vieille mére Prudence, quatre personnes en 
tout pour en servir une seule : ce n’était pas trop pour- 
tant pour satisfaire & toutes les exigences et prévenir 
tous les caprices qui peuvent sortir du cerveau d’une 
jeune créole oisive. 

La toilette, la coquetterie, le bal, le théAtre, lui 
étaient interdits & cause de son deuil; et Camillia, n’é- 
tant pas musicienne, n’aimant pas la lecture, et n’ayant, 
comme la plupart de ses compatriotes, jamais touché 
une aiguille de sa vie, ni fait @uvre de ses dix jolis 
doigts, n’eut pour toute distraction, pendant les pre- 
Miers mois de son veuvage, que les rares visites de sa 
mére, madame de La Commanderie, de son frére Vic- 
tor, ét celles de quelques amis intimes. 

Elle passait son temps & écouter Cora lui raconter la 
chronique scandaleuse de la ville, c’est-a-dire les can- 
cans, les intrigues, les mariages, les naissances et les 
enterrements; 4 lui parler des modes, des bijoéux, des 
chiffons nouvellement arrivés de France. Puis venaient 
les belles histoires de Mariquita la Mexicaine, ses 
armours et ses malheurs dans son pays; puis enfin les 
contes de revenants et les grisgris, ou sorts jetés par la 
vieille Prudence, mére de Lisimon. 

Pendant les repas, Camillia s’amusait. beaucoup des 
chants, des danses négres ct des singeries de macague 
de Lisimon, espéce de bouffon noir, trés-adroit comme 
saltimbanque, clown et équilibriste. Lisimon possédait 
une foule de talents remarquables; par exemple, sur 
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un signe de sa mattresse, il €’en allait & quatre pattes, 
comme un singe, 4 la cuisine, et revenait sur ses mains, 
la téte en bas, tenant un plat entre ses dents, puis se 
relevait brusquement sur les pieds, et posait le plat sur ce 
la table, sans avoir répandu une seule goutte de sauce. 

Lui demandait-on une assiette? Lisimon en présen- 
tait une de chaque main, une sur chaque saignée du 
bras, une sur chaque épaule, une ala bouche, une sur 
la téte : huit assiettes! afin qu’on ait la faculté de 
choisir. 

Lisimon cassait, en outre, par plaisanterie, autant de 
plats, de verres et de bouteilles qu’il le voulait sur son 
front osseux, ot il les mettait en miettes, comme s'il 
avait frappé sur une enclume. 

Puis il avalait toute la fumée d’une cigarette de paille 
de mais, et la rendait 4 la fin d’un seul coup par le nez, 
les yeux, la bouche et les oreilles; de sorte qu’on au- 
rait pu croire que l’intérieur de sa téte renfermait un 
incendie. 

Puis encore, Lisimon avait une petite poupée, qu’on 
appelle li—bas une catin, qu'il grondait, fouettait et fai- 
sait pleurer comme une enfant, ala grande joie de 
Camillia, qui s’en amusait beaucoup, riait aux larmes, 
et excitait encore la verve et les impertinences de son 
négre, déja trop disposé 4 abuser de Ja familiarité et 
des bontés de sa jeune maitresse. 

Camillia se livrait ensuite 4 |’éducation d’une char- 
mante perruche, qui s’obstinait 4 parler brésilien, quand 
celle-ci lui parlait créole, et contre laquelle Camillia se 
fachait sérieusement, comme elle aurait pu le faire 
avec un négre ou un enfant volontaire. 

Puis venait l’heure de la sieste sur la chatse berceuse ; 
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cette heure-la était le sigfal des querelles, des impa- 
tiences, des coléres & propos de rien, d’un bouquet; 
d'un mouchoir, d’une épingle, qui tombaient a terre, 
et qu'on ne ramassait pas asses vite: Enfin, aprés 18 
sieste, l’occupation la plus sérieuse et la plus impor 
tante de Camillia, consistait & interroger les fleurs, 
mais surtout les cartes, sur ea destinde & venir. On né 
peut mieux donner l’idée dela candeur superstitieuse 
et de "ignorance natve de la créole, qu’eii disant que 
sa maison devenait le paradis ou l’enfer, dont elle était 
lange ou le démon, aussitét que les cartes avaient 
parié. 

Aprés la mort de son mari et bien avant l’arrivée 
de Roger et de M. Potard, les cartes luf disaient sou- 
vent qu’un jeune homme brun traversait les mers, pour 
venir 4 ses pieds lui jurer un amour éternel. 

Mais les mois succédaient aux mois, le jeune homme 
brun n’arrivait pas, et Camillia se mourrait de langueur 
et d’ennui; son caractére devenait de plus en plus dif- 
ficile, elle avait des tristesses insurmontables et des 
impatiences continuelles, si bien que sa mére et ses 
amis craignirent que sa santé ne s’altérat, et que sa 
raison ne fait dérangée. 

Il lui prenait aussi des accés de tendresse pour 
Cora, pendant lesquels elle pleurait et lui demandait 
pardon de ne pas lui avoir donné plus tét sa liberté, 
prétendant qu’elle ne pouyait se passer d’elle présente- 
ment, mais qu'elle s’imposerait ce sacrifice aussitét 
qu’elle se remarierait, et que bien sdr elle affranchirait 
en méme temps Mariquita sa mére; qu’elle leur donne- 
rait de l’argent et les laisserait tibres de partir pour Ma- 
tamoros, dt Matiquita avait fe désir d’aller moufir, au 


| 9 “ 
L'AMOUR D’UN NEGRE. 193 


miliew des beaux orangers ef des beaux grenadiers en 
fleurs de sa patrie. ? 

Les accés de tendress¢ dé Camillia duraient peo, et 
le plus souvent elle gfofdait Cora pour des riens, ou 
restait des journées entiéres sans lui adresser la parole; 
jamais, cependant, elle n’avait osé lever la main sur la 
fille et la mére:: était-ce par reconnaissance pour Mari- 
quita, qui l’avait nourrie de son lait, par amitid por 
Cora, dont elle était deux fois la sour, ou par prudenca 
seulement? Nous pencherions 4 croire que cé dernier 
motif entrait pour beaucoup dans sa maniére de se 
conduire a leur égard: elle savait qu’elle avait affaire & 
deux femmes résolues et pleines d’énergie, avec les: 
quelles sa vie ett été en danger peut-ttre, si elle s'étuif 
oubliée au point de les maltraiter; mais celui de ses 
esclayes qui avait le plus & souffrir de ses brusques 
changements d’humeur, était sans econtredit Lisimon, 
son négre. 

Lisimon, ce Triboulet africain, si gaté la veille en- 
core, dévint tout & coup un objet de dégodt et de haine 
pour la créole: la moindre parole, le moindre geste du 
négre excitaient sa colére;. elle allait & lui l’ceil en feu 
et l’injure 4 la bouche, puis, la main armée d’une ba- 
leine (espéce de cravache en nerfs de bosuf tressés), 
elle l’en frappait avec une sorte de rage furieuse & tra~ 
vers le visage. 

Quoique le sang sortit & chaque coup, des yeux, du 
nez et de la bouche du itégre, celui-ci semblait n’en 
avoir nul souci. Il chantait, au contraire, ironiquement 
et i pleine voix, comme s'il efit voulu défier sa mai- 
tresse. La créole avait beau redoubler d'injures et de 
coups, Lisitnon chantait toujours, plus elle frappait 
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plus il chantait; et s'il s'intérrompait quelquefois, c’était 
pour lui dire : Plus fort, maitresse! pilus fort! vous pas 
fast moé mal; plus fort! vous té pas connai battre négue. 

Alors Camillia, trahie par ses forces, cédant & cette 
obstination supérieure a la sienne, tombait épuisée de 
fatigue et pamée de colére dans les bras de Cora. 

Aussitét qu'elle avait repris ses sens, elle envoyait 
chercher un garde de ville, et lui remettait Lisimon 
pour qu'il le conduistt & la gedle, ow elle lui faisait don- 
ner les vingé-ctng coups de fouet que la loi accorde au 
maitre qui a 4 se plaindre de son esclave. Il ne peut en 
exiger davantage pour le méme jour: un négre ne sup- 
porterait pas un plus grand nombre de coups sans dan- 
ger pour sa vie; et cela se comprend, car le bourreau 
chargé de cette cruelle exécution est d’une telle 
adresse, qu’il ne léve jamais le bras en vain. Son pre- 
Iier coup laisse une boursouflure violette, que le se- 
cond coup, frappé un peu au-dessous, fait crever immé- 
diatement; l’exécuteur continue ainsi, jusqu’é ce que le 
patient soit zébré de vingt-cing plaies béantes, sur les- 
quelles on applique ensuite de l’eau salée et du pi- 
ment en poudre, pour empécher la gangréne de s'y 
mettre. — 


La menace d'une pareille correction suffit souvent — 
pour soumettre un esclave, surtout quand il l’a subie | 


précédemment. 
Lisimon, lui, avait une telle force de caractére et 


une énergie si grande, qu’il ne se plaignait jamais, mal- | 


gré les douleurs atroces qu’il devait éprouver en sor- 
tant de ce supplice. Seulement, au moment ow sa 
vieille mére laissait couler silencieusement ses larmes 
en pansant les blessures de son fils, Lisimon lui disait : 
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Ne pleurez pas! maman Prudence, quand maitresse aura 
fart tuié moe, tout sera fini! 

Depuis la mort du mari de Camillia, il s’était écoulé 
huit mois environ, sur lesquels les esclaves de la créole 
en avaient passé quatre d’une: existence insupportable. 
La situation empirait de jour en jour, lorsqu’un matin, 
Camillia, en consultant les cartes comme 8 I’ordinaire, 
y découvrit clairement (’arrivée d'un jeune homme brun 
a la nuit! 

Le hasard fit que, ce soir la-méme, M. Florés pré- 
senta chez madame de La Commanderie M. Roger et 
M. Potard arrivant de France, ainsi qu’on I’a vu dans 
un précédent chapitre. 

Il n’en fallait pas tant pour agir sur l’imagination 
déja prévenue de Camillia; il était évident pour elle 
que Roger était le yeune homme brun qui voyageait sur 
mer depuis si longtemps pour venir la trouver: aussi 
n’hésita-t-elle pas un instant & le considérer comme 
celui que le ciel lui destinait pour époux; d’autant plus 
que Roger étant trés-bien de sa personne, et, ayant des 
maniéres fort distinguées, Camillia n’eut aucun besoin 
de se faire violence pour le trouver tout & fait & son 
gout. 

Liarrivée du Francais donna comme le signal d’une 
réforme compléte dans les habitudes intérieures de la 
maison de la créole: la tranquillité s’y rétablit comme 
par enchantement, du moins en appurence, et Camillia 
redevint une faible femme, au geste gracieux, & la voix 
caline, aux yeux de velours; car toute créole qu’elle 
était, elle comprenait fort bien qu'il lui fallait dissimu- 
let ses défauts & ‘homme auquel elle voulait plaire. La 
terrible cravache en nerfs de boeuf tressés fut cachée 
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dans un coin, les esclaves furent traités avec douceur, 
et Lisimon lui-méme n’entendit plus d’injures gros~ 
siéres et n’eut plus A subir de corrections inhumaines. 

La présence seule de Roger avait opéré tous ces 
miracles, mais, chose extraordinaire, et qu’on s’expli- 
quera plus difficilement, c’est que Lisimon, ce malheu- 
reux esclave qui profitait plus que personne du chan- 
gement d’humeur de sa mattresse, fut pourtant le seul 
qui ne vit pas le nouveau venu ‘entrer dans la maison 
avec plaisir. 

Quant 4 Roger, il n’essaya pas da résister aux 
charmes vainqueurs de la belle Louisianaise, et malgré 
les mauvaises humeurs et les bouderies de son oncle, 
quinze jours s’étaient & peine écoulés depuis leur pré- 
sentation dans la famille de La Commanderie, que Ca- 
millia vit Roger 4 ses pieds, dans la position que les 
Cartes avaient prédite; ce qui la confirma plus que ja- 
mais dans la persuasion ov elle était, que les cartes 
ont toujours raison. 

Nous avons vu plus haut, dans la lettre qu’il éerivit 
48a femme, combien les amours de Roger et de Camil- 
lia contrariaient les prajets de M, Potard; nous compre- 
nons trés-bien son éloignement pour cette famille de 
La Commanderie, qui lui enlevait son neveu et renver- 
sait du méme coup, tous les jolis chateaux qu’il avait 
batis sur le mariage de Roger et de sa fille Irma. 

Roger était en effet atteint de l’un de ces amours 
qui grandissent chaque jour, qui s’irritent des obstacles 
qu’ils rencontrent, et qui par cela méme se changent 
souvent en une yéritable passion, dont les suites incal- 
culables ont une grande influence sur |’avenir d’hn 
homme. 
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Les ehoses ne pouvaient cependant aller aussi vite 
que l’auraient voulu nos deux amoureux : Camillia n’é- 
tait pas enpore arrivée au terme de son veuvage, et 
d’autres motifs encore l’empéchant de contracter de 
suite une nouvelle union, elle demanda naturellement 
4 réfléchir, tout en agréant les hommages de Roger, et 
en ne lui cachant pas le plaisir qu’elle aurait & recevoir 
ses Visites, 

Puis, comme il n’était pas convenable qu’un jeune 
homme fit constamment admis seul dans |’intimité 
d’une jeune femme, Camillia pria sa mére de yenir la 
voir plus souvent, et son frére Victor de lui amener 
quelques-uns de ses amis; il en résulta que le salon de 
la créole fut bientt fréquenté, comme autrefois, par la 
jeunesse aimable de la Nouvelle-Orléans. En Amérique, 
les femmes ont le droit de choisir le mari qui leur plait, 
les parents n’y contraignent pas les inclinations de leurg 
enfants, et l’on y voit rarement de ces mariages caleu- 
lés d’aprés un intérét sordide, et déguisés sous le titra 
mensonger de mariages de convenance; unions immo- 
rales, dans lesquelles de belles jeunes filles sont sacri- 
fiées & des vieillards libertins, infirmes, bossus, caco- 
ehymes, rachitiques ou obéses, La civilisation, comme 
on le voit, n’est encore guére avancée aux Etets-Unig, 

Les créoles, plus que toutes les autrea, ont une 
franchise que n’ont pas et ne peuvent avoir les femmes 
d'Europe, qu’on éléve A dissimuler leurs sentimenta 
les plus naturels. Aussi Camillia, libre et indépen- 
dante, n’hésita-t-elle pas & présenter sur-le-champ Ro~ 
ger 4 sa famille, & son frére Victor et 4 ses amig 
comme gon fiancé, Cette présentation afficielle donne 
aux deux jeunes gens |’entiére liberté de se yoir chaque 
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jour, et dta & la calomnie tout prétexte de le trouver 
mauyais. 

A partir de ce moment, M. Potard redoubla d’in- 
stance auprés du capitaine Angaud pour l’engager a 
presser le départ de /a Cécilia; mais comme un navire 
ne peut sortir d’un port au commandement d’un pas- 
sager et se mettre en marche comme un flacre, M. Po- 
tard fut obligé de retarder, son voyage et de faire 
contre fortune bon cur. 

Le supplice de ce pauvre épicier déporté faisait 
peine & voir: madame de La Commanderie, Victor et 
.M. Florés lui-méme en eurent pitié, et cherchérent 
Ie consoler et & le distraire; mais Roger et Camillia 
ne s’apercurent seulement pas de ses souffrances : les 
amoureux sont si égoistes, si occupés d’eux-mémes, 
qu'ils supposent que tout le monde doit étre heureux 
de leur bonheur. 

Ils étaient du reste bien excusables, car le choix 
qu’avait fait Camillia eut l’approbation de tous ceux 
qui la connaissaient : beaucoup de gens, disposés d’a- 
bord & envier le bonheur de Roger, ne purent lui te- 
nir rigueur et résister longtemps a ses maniéres cor- 
diales, & l’affabilité, la SESH et la modestie de son» 
caracteére. 

Un seul des amis de M. Victor Jager se trouva d’ac- 
cord avec M. Potard, et fut contrarié du mariage pro- 
jeté; mais par une raison bien différente, quoique éga- 
lement personnelle. M. Simpson, tel était le nom de ce 
jeune homme, n’aimait pas Roger, et ne lui pardon- 
nait pas d’avoir fait la conquéte, en débarquant pour 
ainsi dire, de l’une des plus ‘jolies femmes de la Nou- 
velle-Orléans. 
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La jalousie de ce jeune homme augmenta au point 
que toutes les personnes qui venaient dans la maison 
de Camillia finirent par s’en apercevoir. Victor crut 
alors devoir faire 4 M. Simpson quelques observations 
4 cet égard, observations tout amicales, par lesquelles 
il réussit & lui faire comprendre que le choix de sa 
sour étant approuvé de sa famille, il avait tort de le 
trouver mauvais; il ajouta, qu’il ferait bien de renon- 
cer & un amour sans espoir, qu'il n’y avait 4 cela au- 
cune honte, puisque, n’ayant jamais été aimé de 
Camillia, il ne pouvait, raisonnablement, considérer 
M. Roger comme un rival préféré; enfin Victor fit si 
bien, que son ami Simpson le quitta tout a fait disposé 
& suivre son conseil, et & faire au Francais un meil- 
leur accueil & l’avenir. 

Les choses se seraient probablement passées ainsi 
sans l’intervention d’un misérable, qu’une haine im- 
placable tourmentait bien autrement que la petite ja- 
lousie qu'il avait au cur ne tourmentait le jeune 
Simpson. 

Depuis l’arrivée de Roger, Lisimon n’avait pas eu un . 
instant de repos:la présence de ce nouveau venu le 
rendait le plus malheureux des hommes, et le faisait 
mille fois plus souffrir qu’il n’avait souffert lorsque son 
corps était déchiré par le fouet du gardien de la gedle. 

La mauvaise passion qui s’était emparée (de ce négre 
lui torturait l’ame dans de longues nuits sans sommeil, 
ou, s'il s’endormait vaincu par la fatigue, lui faisait 
réver couteau, poison, assassinat. 

Quelle était donc cette haine insensée, cette haine 
d’esclave, qui donnait 4 Lisimon l'instinct de la béte 
féroce, et le faisait se blottir tout le jour dans quelque 
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coin du jardin ou de Ja inaison de sa mattresse, ay il 
attendait dans ’ombre, avee la patience du tigre et Ja 
prudence du serpent, le moment favorable de se jeter 
sur son epnemi? Pourquoi donc en veut-il tant & 
Roger, ce misérable esclave, cet ignoble bouffon afri- 
cain, il le gqnnait & peine? Geci est son secret. Quelle 
que soit 6a folje, ce sepret-l4 ne lui éehappera jamais ; 
il se couperait plutot Ja langue aven les dents que de 
le confier & personne. 

Pauvre Roger! pauvre Camillja! Vous yeus dimes, 
vous ftes heureux de yotre amour, yous espérea que 
rien ne paurra yous séparer, et que dans quelques 
jours yous jouireg d'une félicité sans fin. Prenez bien 
garde, pauvres enfants! yous pourries yous tremper, 
si vous comptiez sans Lisimon. Croyet-moi, défies- 
vous de ce négre qui yeille dans l’ombre le poignard 
4 Ja main; lq sang dans les yeux et la rage au cour! 
Défieg-veug de ce ndgre, car yous n’aves pas idée deg 
chagrins qu'il vous prépare, 

Et vous, Victor Jager, veillez sur votre scour et sur 
_ Votre ami, Vous augsi, madame de La Gommanderie, 
noble femme, yeillez sur ce négre, qui ya porter le 
déshonneur dans yotre maison; et vous, M. Florés, 
homme de cour et d’énergis, protégez Roger que vous 
aimeg tant, et cette famille entidre dont vous tes l’ami. 
Vous sayeg que la haine d'un eselave est d’autant plus 
dangereuse qu’on l’ignore ou qu'on la méprise, juse 
qu’au moment ot alle yient vous frapper lachement 
par derriére; veillez, vous dis:je, ear c'est ainsi que 
Lisimion en agira avec Roger. — 

Témoin furtif de la conversation que Victor yenait 
d’avoir avec son ami Simpson et de l’engagement que 
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celui-ci vetiait de prendre de renoneer A son -ameur 
pour Camillid, et de se comporier dorénavent aves 
Roger comme doit le faire un véritable gentleman en 
pareilles circonstance, le négre r¢solut de tout risquer 
pour détruire l’ouvrage de Victor, et changer du méme 
coup les bonnes résolutions que son rival venait de 
prendre & l'égard de Roger. 

 Lisimon sortit brusquement d’un massif du a jariia 
ou il était aux aguets comme A son ordinaire; puis, 
s’approchant du jeune Simpson et lui ouvrant la grille 
pour sortir, il lui glissa trattreusement ces mots & voix 
basse : 

— Vous n’a pas gagné la chance ce soir, mé uel 

— Comment cela? Que veux-tu dire, négre? 

— M6 té dit vous, piti Frangais de France avatt bien 
dit, li fairat chasser vous d’ict. . 

— Pas possible! 

— Oui, mé maite, li té dit cela méme! 

— Ah! il a dit cela! reprit Simpson d’une voix som- 
bre; eh bien! en ce eas, j’en fais mon affaire. Merci, 
mon négre. 

Le coup était hardi, mais Lisimon avait frappé droit 
au cceur, juste 4 l’endroit ot Simpson était le plus sen- 
sible. Il savait que si le mensonge infame qu’il venait 
de faire n’était pas découvert & temps, les deux ad- 
versaires se rencontreraient en ville, dans un lieu pu- 
blic, au café, au thédtre ou ailleurs; que le créole 
frapperait Roger sans autre explication, suivant l’usage 
du pays, et qu'il en résulterait un duel & mort, dans 
Jequel succomberait bien certainement le Francais, 
car Simpson était l’un des plus forts tireurs & l’épée. 
et au pistolet de la Nouvelle-Orléans. 
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Ainsi raisonnait le négre, savourant & l’avance sa 
vengeance, et s’inquiétant fort peu de la main qui 
abattrait son ennemi, pourva qu’il puisse le voir & 
terre et le fouler aux pieds. 


IX 


UN DUEL A LA HACHE, 


‘ 


Le lendemain de la soirée ob Lisimon employa le 
moyen odieux que nous avons dit pour exciter la ja- 
lousie et la colére de Simpson, la Cécilia partait pour 
Nantes avec son plein chargement de coton. 

Depuis huit ‘jours déja, M. Potard avait quitté son 
logement chez mademoiselle Dédé, fait embarquer sés 
bagages, et couchait & bord pour étre bien certain que 
le navire ne partirait pas sans lui. M. Potard était sur 
des épines : il avait hate de secouer, nous ne dirons pas 
la poussiére, car il n’y en a presque jamais dans ce 
pays, mais, comme il le disait lui-méme, la boue de ses 
souliers contre la ville et ses habitants. 

Le sachant dans de pareilles dispositions, on aura 
peine & croire qu’il se leva ce jour-ld de fort mauvaise 
humenr, et se montra mécontent de toutes choses, de 
tout le monde et de lui-méme. Mécontent d’abord du 
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capitaine Angaud, qui, ayant, au moment de lever 
l’ancre, mille ordres & donner et mille dispositions a 
prendre, ne faisait pas assez attention & lui; mécon- 
tent de son neveu qui n’arrivait pas, du temps qui 
était trop froid, du vent qui soufflait trop fort, des ma- 
telots qui, occupés & laver le pont, & gréer les voiles, 
& parer les manw@uvres, & embarquer les vivres, 4 fer- 
mer les écoutilles, le bousculaient & chaque instant 
dans leurs allées et venues, et ne négligeaient rien 
pour l’avertir qu'il les génait en restant au milieu 
d’eux. En signe d’avertissement, c’était un paquet de 
filin qui lui tombait sur la téte, une drisse & la traine 
qui lui entortillait les jambes, un coup de barre d’ans- 
pect qui lui arrivait dans le flane, une manne de !é- 
gumes et de choux qui lui bombardaient les reins, 
une seille d’eau qui lui baignait les pieds; enfin, 
M. Potard ne sachant plus ob se mettre, et de voulant 
pas rentrer.dans sa cabine, d’ot s'échappait une odeut 
saline mdlangée de goudron et de fruits échauffés qui | 
.€ suffoquait, pritle parti da brdler la politesse au ca- 
pitaine Angaud et & son neveu, é€ s’en alla setil, le 
long de la grande levée du Mississipi, jusque chet 
madame. de La Commanderie, qui lui offrait, ainsi qu’at 
capitaine, un déjeuner d’adieu. 

La perspective d’un déjeuner, arrosé de bon vit; 
était ordinairement agréable & M. Potard, niais eé jour 
ld rien ne pouvait le dérider, et ce fut avec le visage 
maussade et grimaud qu’il se présenta chez ld cow 
sine de sa femme, ov |'attendaient Victor, Camillia, 
M. Florés et quelques amis intimes. 

Malgré son peu d’éducation et son défaut d'usaze, 
ce bourgeois égoiste sentait cependant la nécessité de 
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contenir devant la famille de La Gommanderie, si 
ccellente et si parfaite pour lui; I] comprenait ce qu'il 
aurait eu de honteux & ayouer que le mariage projeté 
: Roger et de Camillia lui déplaisait, parce qu'il dé« 
ngeait ses petits calouls personhels, et, n’ayant pas 
+ meijleures raisons & donner, il savait qu’elies na 
iffiraient pas pour empécher oe mariage d'qvoir 
21. 

Roger et €amillia s’aimaient, ils étaient Jibras l'an 
autre, leurs familles étaient alliées, il n'y avait 
2nG aucune opposition possible, aucun renseigne« 
ent A prendre, pas mame des papiers & faire venir de 
rance, ceux dont Regeft a’était muni pour entrer -ef 
ossession de I’héritagp de gon pére lui suffisant par- 
itement pour se marjer A l’étranger. Le seul obstacle 
ai pouvait empécher leur unien immédiate, était leur 
euil mutuel; mais cet obstacle n’était pas sérieux: ild 
ouvaient passer eutre A la rigueur, et en cas d’urgence, 
n attendant, ils p’avaient nul besoin de se .presser: 
étaient-ils pas sdrs de s’aimer, stirs que rien ne pous 
ait Jes désunir? Lewr amour ne pouvait que s’accroitie, 
t le retard qu’ilg s'imposaient volontairement avait 
uelque chose de religieux, de respectueux, pour la 
1émoijre de ceux qui avaient quitté cette terre. 

Cette rigoureuse observation des cohvenanves so-4 
iales donnait en outre & Roger la satisfaction de réa- 
ser sa fortune avant son mariage, et coupait court aux 
bservations désobligeantes des médisants jaloux. 

Malgré son désir de voir les choses tourner autre 
rent, l’oncle Potard était bien forced de reconnaitre 
wil n’y avait rien & faire, et que le hasard seal peuvait 
mener une rupture entre les deux jeunes gens, 
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« Le hasard est un auxiliaire sur lequel on ne peut 

compter, se disait le rusé boutiquier Parisien; le 
hasard est un vieux fou qu’il faut conduire par la/ 
main dans la route qu’on veut lui voir suivre; autre- 
ment, il marche & V’aventure, il passe 4 cété du 
pauvre monde et méme des bourgeois patentés sans 
y faire la moindre attention. _ 
_ « Hélas! ajoutait-il en poussant un gros soupir, une | 
“fois que -je serai parti de la Nouvelle-Orléans, le ha- 
sard aura ses coudées franches : Roger et Camillia 
s‘aimeront de plus belle, et se marieront & jour fixe; | 
allons, décidément, la cause de ma fille Irma est per- 
due, je n’aurai pas un gendre homme d’Etat!» 

Tout ceci était fort triste; mais qu’elle n’edt pas été | 
la joie de cet excellent oncle, si l’on était venu lui dire 
que la haine d’un noir et la jalousie orgueilleuse d’un 
blane, allaient servir sa petite vengeance d’épicier en’ 
gros, comme si c’edt été celle d’un prince, et, que le 
lendemain méme de son départ, Roger et see, se 
ralent séparés pour jamais, 

Mais, n’anticipons pas sur les événements de cette 
histoire, & laquelle nous serions heureux de voir le lec- 
teur prendre quelque intérét. Les faits que nous allons, 
rapporter se sont passés devant nos yeux, les person- 
mages de ce drame ont existé, leurs noms seuls sont 
changés : il ne nous manque qu'un peu de talent, pour 
dire par quel enchatnement de fatales circonstances 
cette noble et respectable famille de La Commanderie 
perdit en quelques jours le repos et l’honneur. | 

Le déjeuner, donné 4 !’occasion du départ de 1’oncle 
de Roger, se prolongea trés-avant dans la journée; mais, 
malgré les efforts d’une partie des convives, M. Potard 


! 
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conserva pendant tout ce temps sa figure hargneuse 
* chagrine : ni la bienveillance et l’esprit charmant de . 
‘amaitresse de la maison, ni les cAlineries de Camillia, 
ai les attentions de Roger, de Victor et de M. Florés 
lui-méme, ni les plaisanteries du capitaine Angaud,. ne 
parvinrent & déplisser un instant le front soucieux de 
cet homme; on avait beau dire et beau faire, il ne des- 
serrait pas les dents, sa gorge étranglait ses paroles au 
passage; 3 riatt jaune, suivant la vulgaire, mais juste 
expression du peuple. 

Enfin, lorsque le mousse de la Cécilia, vint prévenir 
le capitaine que son navire était amarré au steam-boat 
qui devait le remorquer jusqu’en mer, tout le monde se 
leva de table avec plaisir: i] était évident que l’heure 
des adieux déliyrait chacun de la géne insupportable 
qu'il subissait depuis le commencement du repas. 

— Allons, tout le monde sur le pont, dit le capi- 
taine Angaud en élevant son verre; buvons le coup de 
partance & la santé de madame de La Commanderie, 
notre gracieuse hdétesse; que Dieu lui conserve d’heu- 
reux jours et. protége le toit hospitalier ou elle ac- 
cueille si bien l’étranger et le marin en voyage! 

— Bien dit, s’écriérent les convives. 

— Merci, Monsieur, dit madame de La Comman- 
derie au capitaine; puis se tournant vers M. Potard, 
comme si elle efit été persuadée qu’il partageait les sen- 
timents que venait d’exprimer le brave marin: Merci, 
mon cousin; tout le plaisir'’de votre séjour ici a été 
pour moi seule, il m’est doux de penser que vous avez 
bien youlu vous apercevoir que j’ai fait mes efforts pour 
yous faire oublier la patrie absente; merci encore une 
fois, Messieurs, de votre bon souvenir, je désire vous 
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prouver que j’y suis sensible, en sortant de Vhabitade 
que je partage aveo presque toutes mes compatriotes, 
de ne boire que de l’eau: cette fois je vous ferai raison 
avec du champagie; remplissez vos verres, Messieurs! 

— Je bois & votre heureuse traversée; puissiez-vous 
étre rendus bien vite sur la terre de France, ou yous 
étes attendus avec impatience par ceux qui vous sont 
chers; moi aussi j’irai en France, j je veux y conduire 
Roger et Camillia aussitét aprés leur mariage ;: je bois 
donc & notre prompte réunion dans votre beau pays; 
surtout, en m’attendant, ne m’oubliez pas. 

Partons, mes amis, poursuivit-elle, en s’adressant.& 
ses enfants et & ceux qui l’entouraient; nous accompa- 
gnerons ¢es Messieurs jusqu’é bord de la Cécilia, ov 
nous leur ferons nos derniers adieux. Mon cousin, don- 
nez-moi votre bras, j’ai quelque chose 4 vous dire, un 
secret & vous confier. Et l’excellente femme entraina 
M. Potard, grimagant comme un ours auguel on veut 
mettre sa museliére. 

Madame de La Commanderie ayait non-seulement 
une intelligence supérieure et un cwur généreux qui 
la faisaient compatir facilement aux souffrances des 
autres, mais elle avait de plus cette perception instinc- 
tive et délicate de la femme qui lui faisait deviner la 
cause de jeurs chagrins, Ainsi, en observant attentive- 
ment la tenue guindée de M. Potard vis-a-vis d’elle, de 
Camillia, et de Roger lui-méme, en suivant, sans en 
avoir l’air, sa conversation bourrue, décousue et pleine 
de réticences, elle avait découvert sans peine et depuis 
longtemps le sujet réel de son mécontentement, 
Comme elle ne pouvait en détruire la cause, elle saisit 
occasion du départ de ce vilain égoiste pour lui faire 
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ntendre quelques bonnes perolea de consolation et 

‘espérance, qu'il ne méritait oertainement pas. 

— Mon cousin, lui dit-elle, quand ils furent assez 
loignés pour ne pouvoir étre entendus de ceux qui 
25 Suivaient, vous avez des chagrins que vous ne voue 
2Z pas me confier. Dieu me garde de vouloir con- 
aitre vos secrets malgré vous, mais permettez-moi 
e vous dire les miens : j’ai un projet qui m’occupe 
eaucoup, je serais heureuse de le voir réussir, parce 
u'll doit resserrer les liens qui unissent déja nos deux 
amilles, . 

— Ah! et comment cela? interrompit M. Potard,. 
evenu tout oreilles. 

— Qh! il s’agit d’une chose bien naturelle ; il m’est 
enu A l’idée d’emmener Victor avec moi dans mon 
oyage en France; je le présenterai & Adéle, ainsi qu’A 
otre Irma ; s’il a le bonheyr de plaire 4 ces dames et 
i¢ se faire agréer comme prétendant, je vous deman- 
lerai pour lui la main de votre fille. C’est bien simple 
ela, et c’est parler avec franchise, n’est-e pas? 

— Mais oui, certainement; je me trouverai trés 
onoré de cette... alliance, 

— Allons, mon cousin, pas de compliments entre 
ous, et surtout ne parlez & personne de notre projet, 
est le seul moyen de le faire rgussir, Chut! mon eou- 
in, nous yoici au milieu de Ja foule, on nous observe, 
10us reprendrons cette conversation dans trois ou 
juatre mois, 4 mon arrivée A Paris. Jusque-la, gardons 
iotre secret. 

En ce moment, madame de La Gommanderie e 
ies amis étaient arrivés vis-a-vis de /a Céetlia, dont le 
pont était encombré de personnes-de toutes conditions 
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et de toutes couleurs, venant faire leurs adieux aux 
passagers et aux matelots du navire; chacun fumait, 
mangeait, buvait, parlait, criait, riait ou pleurait, sui- 
vant ses facultés, ses besoins ou sa fantaisie; c’était 4 
la fois un spectacle bruyant, comique et attendrissant. 

La voix brutale du capitaine du steam-boat remor- 
queur rappelait 4 tous qu’il fallait se hater d’en finir, 
lorsque, impatient de se mettre en route, il adressait 
aux matelots de la Cécilia ses plus grossiers jurons 
anglais, et leur ordonnait de larguer les amarres qui 
retenaient le navire au port. 

Le soleil déclinait visiblement, et se couchait triste 
et mouillé dans les lointaines cypriéres faisant face A la 
place d’Armes; la nuit allait venir presque sans crépus- 
cule, comme elle vient sous les latitudes du golfe; il 
fallait done songer & profiter du jour pour partir. 

Le capitaine Angaud coupa court aux adieux et aux 
derniers embrassements en sautant & bord de la Cécilia, 
ou le suivit M. Potard, inhabile & se servir de l’échelle 
de corde et s’accrochant tant qu’il pouvait aprés les 
haubans. Au bout de quelques minutes le pont fut 
évacué, la foule qu’il contenait-tout a l’heure se groupa 
sur la jetée devant le navire, ou elle resta immobile et 
silencieuse. Chacun de ceux qui la composaient,, ayant 
plus ou moins navigué, connaissait l’importance d’un 
commandement mal écouté ou mal exécuté dans un 
moment pareil: la moindre chose qu’il puisse arriver 
est une avarie, et quelquefois il y va de la fortune et 
méme de la vie des passagers et des matelots. 

Le capitaine du remorqueur donna seul et & haute 
voix ses ordres, soit & son bord, soit & bord des deux 
trois-mats qu'il avait & droite et A gauche attachés A 
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s¢8 flancs. Puis au milieu d’un silence devenu plus pro- 
fond, on entendit comme un gémissement sortir des 
entrailles du steam-boat, puis un effort supréme eut 
lieu, suivi d’un clapottement sous-marin qui remua les 
eaux jJaundtres du Mississipi. On vit alors la masse 
énorme formée de ces trois batiments reliés ensemble 
se détacher peu a peu du quai, dans un mouvement de 
droite & gauche, mouvement qui devint de plus en plus 
sensible 4 mesure que cette masse offrit plus de prise 
au courant; enfin, au moment ob les trois navires, dont 
Varriére était toujours fixé & terre, pivotaient rapide- 
ment sur eux-mémes et semblaient devoir aller s’a- 
battre et se briser contre la ligne |des batiments rangés 
aleur suite le long du quai, la jfoule haletante entendit 
ces deux mots : Let go/ (laisse aller), et les amarres 
furent larguées, en méme temps que le steam-boat s’6- 
lanca dans le courant avee une vigueur de la force de 
500 chevaux. . 

Un long hourra retentit, puis les mains, les mou- 
choirs, les chapeaux s’agitérent en l’air, en signe d’adieu 
ou d’applaudissement. 

Le steam-boat, prenant aussitét une marche régu- 
liére, s’éloigna avec ses deux prisonniers. La fumée et 
la vapeur qui s’échappaient de ses flancs 4 chaque ru- 
gissement de sa voix puissante les enveloppérent tous 
les trois en un instant: l’on ne distingua plus rien qu’un 
nuage glissant sur les eaux du fleuve. Ce nuage se 
maintint quelques minutes & demi portée de pistolet de 
la forét de mats qui cercle la Nouvelle-Orléans d’un 
arc immense. De légers canots l’abordaient de temps en 
temps, et l’on voyait presque aussitét se détacher de la 
forét la mature hardie et élégante. de quelque goélette, 
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de quelque brick; eoquets bepillons des mers, parais- | 
. fant courir aprds ce nuage qui semblait avoir pour eux | 
une invincible attraction: 

Quand Je steam-boat eut donné ainsi la remorque 
4 cing ou six de ess petits batiments, il gouverna vers 
le large, en entrainant avec lui toute une flotille. Les 
mains, les mouchoirs, et les écharpes s'agitaient en- 
core & terre, lorsque le convoi “entier disparut derriére 
le coude formé par le fleuve, au détour des Anglais. 
Bien des yeux, voilés par les larmes, croyaient voir en- 
core quelque chose, quand il n’y avait plus rien. C’était 
une vision du our, /a Céeitia était bien partie pour la 
Frence | 

La fouls restée sur le quai se décida enfin A se sé- 
parer; chacun s’éloigna lentement, en faisant & part soi 
des réflexions graves ou tristes,; comme cela a toujours 
lieu en quittant ceux qui partent pour un voyage de 
long cours. 

-—Mon pauvre onole, se disait Roger, va étre bien 
malheureux pendant la traversée; il n'aura personne 
pour supporter ses mauvaises humeurs et le soigner s'il 
est malade. 

-—~Il est bien ridicule, bien ennuyeux, se disait Camil- 
lia, mais c’est l’oncle de mon bien-aimé Roger, je ne 
voudrais pas qu’i:. lui arrivat malheur. 

_ Bonne route et bon vent, se disait Victor Jager, au 
plaisir de ne jamais vous revoir, M. Potard, 

—~ C’est un imbécile et hargneux personnage, se di- 
sait M. Florés, mais il y a tant de ses semblables dans 
ce monde, qu’un de plus ow de moins n’améliorerait’ 
pas la situation; il est donc inutile que cet épicier soit 
avalé par les requins. 
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— Il est bien égoiste, se disait madame de La Com- 
nanderie, mais c’est le mari de mon amie d’enfance, 
idéle serait désolée si cet homme yenait & mourir; je 
lois done prier Dieu de le protéger pendant la traver- 
ée. 

Au moment méme ow tous ceux restés A terre se 
nontraient aussi bienveillants ou au moins indifférents 
your M. Potard, celui-ci, accoudé sur le bastingage de 
a Cécilta, maudissait la Nouvelle-Orléans et ses habi- 
ants en masse : 

— Adieu! villedela bove, de la fidvre et de la sensua- 
ité, ou l’on gaspille tant d’argent et tant d’hommes. 
Jors en paix, sous la protection de Satan et de ta garde 
nunicipale en souliers lacés, pantalon, habit et cha- 
eau bourgeois; troupe belliqueuse, armée d’un sabre 
iquet qu’elle ne peut sortir du fourreay sous aucun 
wétexte, et d’un gourdin ferré avec lequel on lui per- 
net pourtant d’assommer ‘les tapageurs nocturnes. 
\dieu! pays maudit, le jour ot je te quitte est le plus 
yeau de ma vie. Adieu! mon cher neveu; puisses-tu étre 
e plus malheureux des hommes avec cette créole 
imoureuse, dont ty t’es emmouraché.fAdieu! ma chére 
‘ousine deLa Commanderie, finemouche qui jouiez tout 
| ’heure le sentiment pour me faire cadeau d’un gendra 
comme votre fils Victor, qui mangerait tous mes pe- 
its sous.,. Vous avez probablement comploté ma ruine 
tvec'votre ami Florés, l’homme sentencieux, le chena- 
pan austére! Mais vous perdez votre temps, mes chers 
mis; je suis sur mes gardes, je vais marier Irma, et 
rous aurez le nez cassé en arrivant & Paris. 


eS 


X 


SUITE DU PRECEDENT. 


A bord du steamer Post-Boy, le 48 janvier 48... 
« Mon cher oncle, 


«La gravité des choses qui se sont passées ici depuis 
hier me force a quitter la Nouvelle-Orléans en fugitif, 
vingt-quatre heures aprés votre départ. 

« Je vous écris cette lettre & bord du steamer qui me 
conduit 4 Saint-Louis, capitale du Missouri, ou je res- 
terai jusqu’a ce qu’il me soit permis de revenir & la 
Louisiane. 

« Je voudrais pouvoir vous dire d’un seul coup ce qui 
m’est arrivé; mais, pour que vous compreniez bien ma 
situation, il me faut procéder avec ordre et commencer 
par le commencement. ' 

«A peine la Cécilia, sur laquelle vous veniez de vous 
embarquer, s’était-elle dérobée & nos yeux dans les 
brumes du soir, que, excepté M. Florés, Victor et moi, 
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les personnes qui se trouvérent avec nous prirent congé 
de madame de La Commanderie et de sa fille. 

« Nous étions tous sinon tristes, du moins silencieux; 
peut-étre méme chacun edt-il préféré rester seul et 
donner un libre cours & ses réflexions; mais nous ne 
pouvions nous séparer avant d’avoir reconduit ces dames 
chez elles. J’offrismon bras 8 madame de La Comman- 
derie, M. Florés prit celui de Camillia, et Victor mar- 
cha & nos cétés. 

« En traversant la foule ob nous nous trouvions, j’a- 
visai le jeune Simpson, en compagnie d’un nommé La- 
poujade, créole de Ja Martinique, ex-sergent de l’an- 
cienne garde royale de Charles X, espéce de bretteur 
mal famé, vivant peu honorablement de lecons d’armes 
qu’il donnait aux jeunes gens de la ville. 

« Ces deux messieurs nous avaient bien certainement 
reconnus; cependant ils s’écartérent A peine pour li- 
vrer passage a Camillia et & sa mére, et ne les saluérent 
pas : je ne pus m’expliquer le motif de cette inconve- 
nance grossiére. 

« M. Florés rompit notre silence, et me dit & haute 
voix : 

«—-Ii me semble, mon cher Roger, que vous vous 
affectez outre mesure du départ de votre oncle; vous 
ne dites rien, vous ne faites attention a rien; il ne faut 
pas vous laisser abattre, que diable! M. Potard ne court 
aucun danger, et doit étre trés-heureux de quitter ce 
pays qu’il n’aime pas.» 

« Comme je tournais la téte pour répondre 4 M. Flo- 
rés, j’apercus, & quelques pas derriére nous, Simpson 
et Lapoujade qui nous suivaient. Je finis par croire que 
c’était un parti pris d’espionnage; néanmoins je répon- 
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dis & M. Florés que je ne pouvais me défendre d'avoir 
quelque inquiétude & votre égard, quoique sachant le 
Céctlia commandée par un eapitaine expérimenté et 
montée par un bon équipage. 

« — Soyez tranquille, poursuivit-il; je sais bien que 
la traverséé est un peu rude l’hiver, mais le capitaine 
Angaud est un marin heureux, i] débarquera votre oncle 
efi France sain et sauf. Je ne vols donc pas la nécessité 
de vous chagriner, surtout quand on a, comme vous, 
la perspective de possdder bientdt une belle fortune et 
une femme charmanite. 

« — Oh! certainement j'aur ais tort de mé plaindre, 
car je suis le plus heureux des hommes. 

«— Eh bien! alors, mon cher ami, soyez gai ét ai- 
mable, d’autant plus que votré fiancée he peut pas 
souffrir les gens tristes.... N’est-ce pas, Camillia ? 

« — Cela est vrai, interrompit Camillia en riant, et 
pour vous punir, Roger, d’avoir auprés de nous des 
idées noires, vous ne passerez pas la soirée avec moi 
Je vous ordonne, ajouta-t-elle d’une voix mutine, d’aller 
la passer au théatre. Cora m’a appris que c’était aujour- 
d’hui le troisiéme début de mademoiselle Dupuis, la 
premiére Dugazon. Elle empiéte, & ce qu’il parait, sur 
les droits de madame Saint-Clair, la premiére chan- 
teuse. Ces dames ont chacune de chauds partisans; il 7 
aura du brtiit, beaucoup de bruit, dit-on; et, comme il 
m’est impossible d’aller au théatre, j'exige que vous y 
alliez pour moi et que vous me rendiez un eompte 
exact de ce qui s’y passera. 

« — J’irai partout ot vous voudrez, ma chére Camil- 
lia, et, puisque cela vous plait, j’irai ay théatre. 

« == Mais voyez done de quel air i] me dit cela; ne 
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creipait-on pas que je lui demande une ehose hjen dif- 
ficile & faire } 

«— Tl est toujours difficile de se séparer de vous, 
Gamillia, ajoutai-je tristement. 

« — Oui, c'est cela, faites la désespéré & présent, 
VYhomme malheureux, comme si vous ne deviex pas me 
revoir demain matin! 

«+— Quisait, Camillia? demain n ‘appartienta personne; 

«— Ah ca! mon cher Roger, je vous ocrois un peu 
timbré, ce soir. Monsieur Florés, veillen sur lui, je yous: 
le confie, dit-elle en me quittant le bras; Vietor m’ac- 
compagnera jusque chez moi. Adieu, Roger! me dit« 
elle en me tendant la main. 

«—« Ne me dités pas adieu, Camillia, lui dis-je en pres- 

sant sa main entre les miennes,:je suis agité de fur 
hestes pressentiments, et cet adieu, a la maniére eréole, 
‘a quelque chose de triste, de mélancolique, de froid 
comiine la tonibe. Adieu | adieu! il semblerait qu'on nd 
doit plus se revoir jamais, 
- «3— Eh bien! au revoir, mon ami, au revoir; surtout, 
allez au théatre, ne vous prégentez pas devant moi sana 
m’apporter dés nouvelles de ce qui s'y passera ce soir. 
Ingrat! ne voyez-vous pas que je veux vous distraire 
mialgré vous? Allons, au revoir; Vieter ira yous rejoins 
dre, jé ne le retiendrai pas longtemps. » 

« En regardant Victor et Camillia s'‘éloigher et se 
perdre ‘dang l’ombre sous le boulevard de |’Esplanade, 
je m’apergus que Simpson et Lapoujade n’étaient plus 
derriére nous; ils avaient sans doute rebroussé chemin 
pendant que nous parlions, Quelques minutes aprés, 
madame de La Commanderie était & la porte de son 
habitation. 
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« == Je n’approuve pas trop cette partie de spectacle, 
nous dit-elle en nous quittant;.il y ayra du bruit, les 
scénes que vous allez voir vous donneront une triste 
idée de la modération et du bon godt de la jeunesse 
eréole, mon cher Roger. Je n’ai voulu rien dire qui 
pdt contrarier le caprice de Camillia, c’est un enfantil- 
lage ; mais je yous engage, Méssieurs, 4 ne vous méler de 
rien et 4 sortir de la bagarre au plus vite. Bonsoir, mes 
amis, il me semble que j’aimerais autant yous voir, 
comme moi, rentrer chez vous. » 

« Madame de La Commanderie nous donnait 14 un 
bon conseil: on aurait dit qu’elle aussi, avait le pres- 
sentiment des malheurs qui allaient nous aecabler. 

« Nous reprimes & grands pas la route que nous ye- 
nions de parcourir; il était sept heures environ, la nuit 
était close, la levée presque déserte; de temps A autre 
seulement, le bout d’un cigare nous signalait l’approche 
de quelque promeneur attardé. Le bruit intermittent 
des lourds couteaux, des Catalans marchands d’hul- 
tres, nous prouvait qu’il y avait encore dans leurs bou- 
tiques, échelonnées le long de notre route, des ama- 
teurs de ces mollusques *, qu’on péche 4 l’embouchure 
du Mississipi. A notre gauche, la longue file des 
navires, rangés beaupré sur poupe et sur trois de front, 
ne présentait qu’une masse noire, coques, mats et cor- 
dages ; ca et la, la lumiére d’une lampe de bord nous 
indiquait que le capitaine d’un batiment profitait du 


* La grosseur de ces huftres est monstrueuse, leur chair est pale, 
laiteuse, désagréable a l'oeil, et leur fadeur est telle, qu’on ne peut 
les avaler sans y mettre un copicux assaisonnement de vinaigre pi- 
menté. (Note de ’auteur.) 
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silence de la soirée et de l’absence de son équipage 
pour mettre ses comptes en ordre. A notre droite, des 
pwblic-houses et des tavernes, éclairées d’un fanal & 
feux verts ou rouges, laissaient s’échapper, par leurs 
portes ouvertes ou honteusement entre-baillées, des 
bruits d’instruments, des rires grossiers, des chants 
discordants, ou plutdét des hurlements d’animaux ivres, 
qui nous prouvaient que les tonneaux de genidvre et de 
brandy américains s’épuisaient en faveur des douze ou 
quinze mille matelots qui étaient dans le port. Quelque 
créature sans nom, au visage flétri, aux vétements en 
désordre, sortait tout & coup de ces bouges, entratnant 
par le bras un pauvre diable trébuchant, auquel elle 
promettait, dans une langue qu'il ne comprenait pas, 
des baisers infames! Un grand nombre de matelots 
deviennent victimes de ces débauches nocturnes: les 
uns, terrassés par les gourdins des policemen, sont jetés 
dans les cachots de la gedle; les autres, succombant dans 
des rixes sanglantes, sont jetés au Mississipi. 

« Aprés avoir haté notre marche pour sortir du voi- 
sinage de ces lieux mal fréquentés, puis ‘traversé la 
place d’Armes, nous arrivames en peu d’instants rue 
d’Orléans et entrames au théatre, ob Victor nous atten- 
dait depuis quelques minutes, dans la loge de ma- 
dame de La Commanderie. 

« Le spectacle était commencé : on jouait un vaude- 
ville insignifiant, ce qu’on appelle un lever de rideau; . 
cependant la salle était déja pleine. L’orchestre et le 
parterre débordaient dans les couloirs. Les premiéres 
loges étaient garnies d’un triple rang de jolies Louisia- 
naises. Les secondes loges, réservées aux gens de cou- 
leur, n’avaient pu donner place qu’é la moitié de ceux 
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qui s‘étaient, présentés au contréle. Léa traisidmes, ets 
fin, contenaient toute une population de négres eb de 
négresses en rabes blanches, #gnons jaunes eu fouges, 
le tout tassé comme des harengs, et mangeant, en atx 
tendant les émotions de la acéne, des noix pacanes, deg 
figues bananes et des oranges, abselument coithme led 
titis des houlevards. 

« Aussitét que le rideau fut baiasd sur le couplet final 
du vaudeville, les conversationa 86 firent & hauté voit 
sur tous les points de la salle, 

« On allait jouer le petit acte du Concert & la Coeur, 
dans lequel mademoiselle Dupuis devait faire son troi- 
sidme début. C’était précisement cette ciroonstance qui 
avait amené une aussi grande affluence de spectateurs. 
Ce troisiéme début intéressait tous lee habitués du 
théatre ; chacun donnait son avis, faisait son objection : 
Von commencait déja a ne plus s’entendre, 

«— C’est le rdle de Saint-Clair, 

«— Non, c’est celui de Dupuis. 

« —— Permettez, Adéle, du Concert a la Cowr, est un 
role de premiére chanteuse, et Dupuis joue les Duga- 
z0n. 

_ ¢— Cela ne fait rien, elle peut gheisir le role qu'elle 
yeut pour débuter. 

« — Sans: doute, elle peut choisir dana son répertoiré 
de Dugazon, mais elle n’a pas le droit da toueher au 
répertoire de la premiére ohanteuse..,. Mais aui.:.. Muis | 
non... Mais si... Nous verrons cela; » | 

« Les tétes étaient montées, on n'en venait pas encore 
aux gros mots, mais peu 4’en fallait. On sentait que je 
public était en proie A une impatience fébrile, l’orage 
menagait de toutes parts, il alleit bientés éclater: 
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¢ Les musiojens arrivérent 4 l’orehestre. L’ouverture 
commen¢a, et le silence se rétablit & pau de chose pres; 
il ¥ eut bien quelques sifflets isolés au lever du ridean, 
mais cela nent pas de suite. Viotar, l’amoureux, entra 
en seénes ge ile était rempli par wn ténor aimé, jl 
fut applaudi 4 outrance. Les pertisans de la débutante 
en augurérent que la ehose se passerait assez bien; 
mais &.|’entrge d’Adéle, au moment ou Je signor As- 
tucio, s‘adressant & mademoiselle Dupuis, remplissant 
le rdle de Ja cantatrige frangaise, Ipi-dit en baragouie 
nape ; | 
_ 4 rm Approchez, apprechez, Madamigelle, et ragsurea- 
vougs,., Le comité, i] est peu nombreux auzoyrd’ huis 
ainsi tout se passera en famille et camme chez nous. » 
. « De nombreux sifflets se font entendre, auxquels ré- 
pondent des applaudissements bien nourris; les sifflets 
augmentent, les applaudissements aussi; cela dure pen- 
dant cing minutes, ¢’est beaucoup pour des oréales, 
Enfin, l’un des siffleurs dy parterre se lave dehout sur 
son hanc, et s’éerie de maniére 4 4tre erttendu de toute 
la salle : 
. & + Mademoiselle Dupuis! le réle d’Addle ne vous 
appartient pas, nous ne vous Je Jaisserons pas jouer, a 

« A ces mots, lp tempéte éclate de plus belle, tout le 
monde est dehout, a |’orehestre, ay parterre, dans Jag 
loges; on s’injurie, on se menace, L’actrice, cause da 
tout ce brpit, prend le parti de se trouver mal sur la 
scéne. Le dfsordrea est 4 son somble, les provocations 
personnelles s’échangent, les bourrades, les soufflets, 
les coups de poings pleuvent de tous cOtés. Un poignard 
est tiré, et, & l’'instant méme, vingt, cinquante, cent, 
deux cents poignards, couteaux, cannes a dard, pistge 
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lets, brillent dans la salle. Le triple rang de jolies 
femmes des premiéres loges est debout également; 
toutes sont penchées sur le parterre, car pas une seule 
de ces dames ne voudrait perdre un détail de la scéne 
qui s’y passe; pas un geste, pas un cri d’effroi ne leur 
échappent : habituées: aux violences de leurs compa- 
triotes, elles restent la pour juger des coups. , 
' « Bient6t on entend des imprécations de vengeance; 
plusieurs jeunes gens sont blessés, leurs amis les en- 
trainent, leurs adversaires les suivent, le parterre en- 
tier s’écoule en flots tumultueux. Néanmoins le combat 
continue devant le péristyle du théatre; plusieurs coups 
de feu retentissent; les trottoirs de la rue d’Orléans 
sont encombrés par la foule; on a peine 4 J’écarter pour 
transporter les blessés, dont deux le sont mortelle- 
ment. On annonce pour demain quatorze ou quinze duels. 
« Tel est, mon cher oncle, le résultat de la querelle 
d’une Dugazon et d’une premiére chanteuse. Hélas! 
cette funeste soirée n’était pas encore finie pour moi; et 
tandis que je déplorais, avec M. Florés et Victor, les 
scénes que je viens d’essayer de vous décrire, un en- 
nemi, que je ne connaissais pas, me réservait une émo- 
tion terrible et toute .personnelle. Nous étions encore 
dans notre loge; M. Florés en ouvrit la porte, en nous 
engageant a sortir avec le reste des snectateurs. Mais a 
peine avions-nous fait quelques pas dans le couloir ot 
nous étions, que nous nous trouvames face & face avec 
Simpson et Lapoujade, dont la physionomie me parut 
avoir quelque chose d’étrange. 
_ «Simpson, s’avancant brusquement & ma rencontre, 
me dit avec une voix tremblante d’émotion et de 
colére : 
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«—= Vous étes bien monsieur Roger? 

« —- Sans doute, Monsieur, que me voulez-vous? 

«— Je veux vous dire que vous étes un insolent, et 
que je me charge de vous corriger. » 

« En méme temps il leva sa canne et m’en edt frappé 
au visage, Si je n’avais été assez prompt pour détourner 
le coup avec mon bras. Victor et d’autres personnes, 
attirés par cette altercation, se précipitérent aussitét 
pour nous séparer, tandis que M. Florés me disait tout 
ému : 

«—— Vous avez été trop bon, mon cher Roger, vous 
étiez dans le cas de légilime défense; il fallait tuer cet 
homme comme un chien! 

«— Ne tuons personne ici, interrompit Lapoujade, 
en prenant le bras de Simpson pour s’éloigner; si 
monsieur Roger comprend les choses et veut une ré- 
paration, il nous trouvera demain & ses ordres sur le 
terrain. 

«——Je n’aurai garde d’y manquer, Monsieur, lui 
dis-je; je ne voudrais pas vous priver du plaisir que 
vous avez a voir couler le sang. 

« —- Qu’est-ce A dire, mon cher Monsieur? Auriez- 
vous, par hasard, |’intention de m’insulter? reprit La- 
poujade en s’avancant d’un air menacant. 

«— Si tu fais un pas de plus, spadassin! s’écria 
M. Florés pale de colére et la main armée de son fidéle 
couteau catalan, je t’éventre! » 

« La voix et le geste de M. Florés étaient terribles. 
Lapoujade recula d’un pas, son visage blémit, ses dents 
claquérent avec bruit comme celles d’une béte fauve, 
et son ceil injecté de sang lanca un éclair sinistre. La 
rage qu’il éprouvait de se sentir dominé par |’attitude 
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de son adversaire lui fit d’abord balbutier quelques 
mots inintelligibles; puis, reprenant un pew d’assu- 
rance, il dit enfin ; 

«— Je n’ai point affaire & vous, Monsieur, je voulais 
seulement savoir si M. Roger. avait eu |’intention de 
m'insulter. 

«— Tinsulter, misérable! est-ce qu’on peut tin- 
sulter, toi? 

« — Monsieur! 

« — Toi, Lapoujade! dont le nom-seul est une honte! 
Toi, l’assassin maudit, qu’on voit depuis trois ans se- 
mer la haine et la discorde parmi les jeunes gens de la 
Nouvelle-Orléans, puis leur mettre les armes &la main, 
et les faire s’entr’égorger sous les prétextes les plus 
futiles! - 

- «== Assez, Monsieur |! 

« — Et pourquoi donc assez? estene qu'il y a quelque 

ménagement & garder vis-a-vis d’un bandit comme ei, 
qui jettes Ja terreur et le deuil dans nos familles? Misé- 
rable bretteur, tu trembles comme un lidvra en 6b 
moment, tu n’as guére l’habitude de te trouver en face 
d’un honnéte homme indigné. » 
_ «apoujade poussa un rugissement de sauvage, son 
cil semblait égaré, la sueur perlait sur son Visage 
livide, un peu d’écume sanglante cqulait A chaque cein 
de sa bouche, Cependant i} ne haugea pas, il était fas 
ciné, il sehtait qu’au moindre geste hostile de sq part 
M. Florés s’élancerait comme un tigre et qu'il serait 
perdu, 

«-~ Vous me rendrez raison, au moins, ditil machi 

nalement. 

« =~» Te rendre raison? Non, j’exéouterai la sentence 


we. 
Ys 
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1 mort prononcée depuis longtemps contre toi par les 
mérés qui pleurent leurs enfants que tu as tués ou faif 
luer, Cheisis tes armes! : 

« — Le pistolet? dit Lapoujade d’une voix étranglée. 

«— Oui. 

« — La hache? DM 

a— Oui: | Sit 

@m A cheval? q 

% as Oui, c’est cela, au pistolet, 4 la hache et & che- 
val, demain matin 4 neuf heures, 4 la paroisse Saint- 
Jacques. Tu n’as pas besoin de m’ényoyer teg témoins; 
trouve-toi avec eux sur lé terrain a l'heure dite, cela 
suffira. 

« se M. Simpson, dit encore M. Florés a celui-ci, 
qui s’éloignait avec Lapoujade, Victor et moi servi- 
rons de témoins 4 M. Roger dans son duel avec vous; 
trouvez-vous également 4 la paroisse Saint-Jacques 
avec les votres. Bonsvir, Monsieur. » 

« Nous Sortimes quelques instants aprés, entourés 
des amis de M. Florés, parmi lesquels se trouvait Mor- 
timer, l’avocat chargé de mes affaires d’intérét. Tout 
le monde le félicita de l’énergie qu’il yenait de mon- 
trer, tout en le blamant néanmoins de risquer sa vie 
contre celle de ce misérable Lapoujade. 

« — Soyez sans crainte, mes amis, je suis convaincu 
de tuer cet homme; il faut qu’il meure, voyez-vous, 
pour assurer le repos de nos méres, de nos sceurs et 
de nos femmes. A demain, mes amis. Mortimer, j’ai 
compté sur vous pour étre mon témoin; tachez de me 
trouver tin autre gaillard solide au poste, pour yous 
‘seconder. Nous serons tous 4 huit heures au rail-road 
de Carolton: nous partirons au premier convoi. » 
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« Le lendemain, & neuf heures précises, nous étions 
au rendez-vous donné sur la paroisse Saint-Jacques, 
les uns venus comme nous par le chemin de fer de 
Carolton, les autres par la voie d’un steam-boat remon- 
tant le fleuve. 5 | 

« Nous devions nous battre dans J’enclos d’une ha- 
bitation située 4 un quart de lieue de la, et appartenant 
a l’un des amis de Mortimer et de M. Florés. Simpson 
et moi devant nous battre les premiers, nos témoins 
s'abouchérent de suite ensemble; mais, comme il n’y 
avait que les conditions du combat 4 régler, la confé- 
rence de ces messieurs né dura que quelques minutes. 
Simpson, étant l’agresseur, avait le choix des armes; 
il choisit le pistolet: cela m’était assez indifférent, at- 
tendu que j’ai quelque habitude de cette arme. 

«Ceci fait, nous nous dirigeames les uns et les autres, 
en deux groupes séparés, vers le lieu du combat. II y 
avait environ une vingtaine de personnes en tout, y 
compris nos témoins. Il parait qu'ici, les gens qui 
vont se battre sont toujours accompagnés d’une cer- 
taine quantité de curieux :c’est un usage du pays au- 
. quel nul ne peut se soustraire. 

«En arrivant sur l’habitation, le maitre de la maison 
nous attendait; il avait été prévenu dans la nuit de 
notre visite matinale, et il nous conduisit aussitét au 
milieu d’une belle savane, dont le terrain était tout d 
fait propice pour un combat. 

«Les pistolets furent chargés devant nous, puis on 
nous placa & vingt pas l’un de |’autre, avec ordre de 
tirer au commandement, c’est-d-dire de faire feu entre 
les mots : un, deux, trois. Nos deux coups sont partis 
ensemble; Simpson, frappé en pleine poitrine, a chan- 
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celé un instant, puis s’est affaissé sur lui-méme; il 
était mort! 

« Tandis que mes témoins et une partie des per- 
sonnes qui se trouvaient lA me félicitaient d’étre sorti 
vainqueur de ce duel, si fatal & celui qui l’avait pro- 
voqué, on procédait déja aux préparatifs- de I’étrange 
combat inventé par Lapoujade. 

« Deux chevaux de chasse créoles, appartenant au 
maitre de l’habitation sur laquelle nous nous trou- 
vions, étaient 1a sellés, bridés, tenus par un négre. 
Les témoins de chaque adversaire les montérent tour 
a tour, afin de s’assurer par eux-mémes que c’étaient 
de véritables chevaux de chasse, s’arrétant au com- 
mandement, ou méme en leur laissant tomber la bride 
sur le cou, et ne s’effrayant pas de la détonation d’une 
arme 2 feu. 

« Les témoins vonlurent que le sort décidat du choix 
des chevaux, et le sort ayant favorisé M. Flores, il dit 
au négre de lui amener le premier cheval venu, dé- 
daignant de profiter du moindre avantage. 

« Mortimer lut ensuite ces quelques lignes, approu- 
vées et signées des quatre témoins : 

« — Le combat demandé par messieurs “Lapoujade 
« et Florés, étant en dehors des usages ordinaires du 
« duel, nous leur servirons de témoins seulement & ces 
« conditions : Les deux adversaires, armés chacun 
« -d’un pistolet chargé a balle, et d’un casse-téte nou- 
« vellement affaté, seront placés 4 cheval vis-d-vis l’un 
« de l’autre, 4 la distance de cent pas. | 

« Un coup de feu leur donnera le signal de s’a- 
« wancer |’un vers l’autre, aussi vite et aussi douce- 
« ment qu’ils le jugeront convenable; ils auront la li- 
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« berté de faire feu pendant leur marche, mais ils ne 
« pourront s’avancer au dela de la limite de cinquants 
« pas, indiquée par deux jaloas, devant lesquels ils 
« doivent se rencontrer et luiter eorps-& cerps & l'arme 
« blanche, 

« Aucas de la chute d’un cheval ou d'un eavalier, 
« le combat restera suspendu jusqu’a oe que colui-ci 
« ait pu se Femettre en selle. 

« Le fait de s’attaquer au eheval de soti adversaire, 
« ef de le blesser traitreusement, sera considéré 
« comme un acte déloyal et indigne, auquel les té- 
« moins mettront hon ordre. Les quatre témioitis, are 
« més chacyn d’yne carabine, se placerunt & droite et 
« & gauche des combattants, de maniére 4 veillerd ee 
« que les régles de ce combat soient Adélement exd= 
« cutées. » 

« Aprés avoir entendu cette lecture, les deux ad- 
versaires, sur |’invitation qui leur en fat faite, se d6- 
pouillérent successivement de leur chapeau, de leur 
habit, de leur eravate, et, restés en chemise, les té- 
moins leur palpérent les bras, le dos et la peitrine, 
pour s’assurer qu’ils n’étaient pas plastronnés. 

« Ces derniers préparatifs avaient quelque ehose de 
grave, de terrible, comme ceux qui précédent une 
exécution; on aurait dit la toilette de deux condamnés 
& mort. | | 

« Tous les yeux étaient fixés sur ees deux hommes. 
M. Florés a, eamme vous le savez, dépassé la qua- 
rantaine; sa taille élancée, sa constitution séche, son 
apparence maladive, faisaient eraindre qu’il ne pat ré- 
sister au choc de l’ex-sergent de la garde, homme jeune 
encore, dost la prestanee militaire, la supériorité dans 
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le maniement des armes et la force musculaire étaient 
choses malheureusement ¢annyes dans le pays. - 

«Mais en observant de plus prés Lapoujade, en 
comptant sa pose affectée de professeur d’escrime, 
son areille écartég et pendante, comme celle des es- 
claves, son front has et plissé par les passions hon- 
tenses, son regard hajneyx et fuyant, son nez mince et 
serré, son menton Jour, sa bouche méchante, avec 
l’attitude calme et digne, la figure helle et. énergique, 
le regard fier et assur¢, la narine ouverte et la bouche 
frémissante de M. Florés, on se prenait A espérer voir, 
comme toujaurs, la forge brutale vaincue par le cou- 
rage. intelligent, 

« Les témoins conduisirent ensuite les denx cham- 
pions 4 leur poste respectif, les firent monter 4 cheval, 
leur déhivrépent leurs armes, ek revinrent immédiate- 
ment se placer a droite et 4 gauche, un peu en arriére 
des jalons ot devaient se peneontrer les combattants. 
A quelque distance derriére eux s’étaient groupés les 
amis et les gurieux, dont je faisais partie avec Victor; 
et, plus Ipin encore, les ésclayeg de l’habitation, attirés 
par l’appat de voir s’entr’égorger deux blancs, sortaient 
leurs faces noires aux yeux brillants du centre d’un 
buisson, dy troy d’une haie, ou de |’épaisseur du feuil- 
lage verniss6 d’un magnolia. L’anxiété était grande, 
bien des curs hattaient, bien des respirations étaient 
génées; ja maitié de ceux qui se trouvaient 14 regret- 
taient d’y étre venus, et cependant chacun hatait de 
tous ses veux le dénotiment sanglant de ce drame : 
tant il est vrai que l’attente du supplice fajt plus souf- 
frir que la vue du supplice méme. 

aEnfia le signal fut donnd; les témoins armérent 
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leurs carabines, puis restérent tous les quatre silen- 
cieux, immobiles, suivant des yeux les deux cavaliers, 
qu’on voyait, la bride aux dents, le pistolet d’une 
main et la hache de /’autre, s’avancer comme la foudre. 

«A vingt pas dee jalons un éclair brilla, puis un peu 
de fumée passa sur le téte de Lapoujade; il venait de 
tirer sur notre am: et l’avait ‘manqué, lui qui ne man- 
quait jamais une poupée a trente pas! 

« Trois secondes aprés, les deux hommes s’étaient 
rejoints; on vit la hache de Lapoujade se lever et re- 
tomber rapide sur M. Florés, dont le corps se courba 
tout entier sur le garrot de son cheval : il venait heu- 
reusement d’esquiver le coup qui devait le tuer, le 
manche seul du casse-téte l’atteignit & l’épaule. Se re- 
levant alors, comme poussé par des ressorts d’acier, il 
lanca 4 revers, et de basen haut, un coup de hache 4 
son ennemi, coup terrible dont il lui trancha la jugu- 
laire, en méme temps qu'il lui faisait sauter la cervelle 
d’un coup de pistolet & bout portant. Un cri d’effroi 

s’échappa de toutes les poitrines haletantes, quand on 
vit Lapoujade ouvrir les bras et tomber de cheval la 
téte sanglante et A moitié détachée du tronc. 7 

« Tandis qu’on s’empressait autour du cadavre du 
maitre d’armes, MM. Florés, Mortimer et son autre té- 
moin s’éloignérent rapidement du cété de I’habitation 
et nous faisant signe, & Victor et 4 moi, de les suivre. 
Quand la porte se tut refermée derriére nous, le maitre 
du logis donna l’ordre a ses’ esclaves de ne laisser en- 
trer personne. 

« Un déjeuner, dont nous avions grand besoin, nous 
attendait; nous primes place a table, et l’on causa, tout 
en mangeant, de la position qui m’était faite par suite 
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de la mort de Simpson. M. Florés et ses amis tombe- 
rent d’accord qu’il était prudent que je m’éloignasse, 
au moins pour quelques jours, de Ja Nouvelle-Orléans, 

«La famille de Simpson était nombreuse et puissante; 
il ne fallait pas que moi, étranger au pays, je me po- 
Sasse en mMatamore ayant l’air d’insulter 4 la douleur de 
cette famille, qui ne. manquerait pas alors de me susci- 
ter quelque méchante affaire. 

«La paroisse Saint-Jacques étant encore trop rap- 
prochée de la ville, on convint que je m’embarquerais 
sur le premier steam-boat qui viendrait 4 passer se di- 
rigeant vers Saint-Louis; que MM. Flores et Mortimer 
m’accompagneraient jusqu’a Baton-Rouge, tandis que 
Victor rentrerait 4 la Nouvelle-Orléans pour rassurer sa 
mére et Camillia sur notre sort, et les informer de la.ré- 
solution que nous avions prise. . 

-« Voila, mon cher oncle, le récit exact de tout ce 
qui s’est passé ici depuis votre départ, c’est-i-dire de- 
puis hier. Je suis forcé de terminer cette longue lettre. 
Nous sommes arrivés 4 Baton-Rouge; ces messieurs 
viennent me faire leurs adieux; ils vont descendre & 
terre et me laisser continuer seul ‘mon triste voyage. 

« Ne soyez cependant pas trop inquiet sur mon sort; 
lorsque vous recevrez cette lettre, je serai de retour a 
la Nouvelle-Oridéans, ou je ne courrai plus aucun risque; 
car mes amis se sont chargés de voir tous les membres 
de la famille de mon adversaire et de leur.expliquer la 
cause de ce duel si funeste au malheureux Simpson. 

« Agréez, mon cher oncle, l’assurance de mon sincére 


et respectueux attachement. 
«CH. ROGER. » 


x 


UNE EXCURSION DANS L’OQUEST. 


Le Post-Boy, sur lequel Roger s’était embarqué, était 
construit comme tous les steam-hoats américains navi- 
guant sur les lacs et les fleuves; c’est-4-dire pour porter 
beaucoup de passagers et de marchandises. Ges bateauk 
sont loin d’étre tajllés pour la course; leur marche est 


lente, eu égard 4 leur foree prodigieuse en chevaux- 


vapeur; leur construction massive, disgracieuse méme, 
les fait plut6t ressembler 4 une maison flottante qu’a un 
nayire. On aurait une idée A peu prés juste de leur as- 
pect en se figurant voir naviguer sur la Seine les bains 
Vigier ou de la Samaritaine, 4 Paris. On comprendra 
alors la difficulté que doit éprouver une miasse pareille 
pour remonter le Mississipi, dont le courant file avec 
la rapidité de quatre neuds 4 l’heure (une liepe un 
tiers), c’est-h-dire cent vingt-huit kilométres en vingt- 
quatre heures. 
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La navigation n'est pas sans danger & bord das ba~ 
teaux dont nous parlons : on est d’abord obligé d’y 
compter avec l’inceridie et l’explosion & |’état de dan- 
Bers permanents; ptiis avec les coups de vent, dont fla 
violence et la prise sont telles sur ces montaghes de 
planches, qu’on a vu des steam-boats jetés A un demi- 
kilométre, 4 droite et A gauche du fleuve, dans les terres 
et dans les bois; et puis enfin il faut compter avec les 
arbres en dérive dans les eaux du Mississipi. Ce danger 
est le plus sérieux de tous : il dure constamment pen- 
dant huit mois de l’année, & partir de I’époque de la 
fonte des neiges et des glaces de l’Amérique du nord, 
c’est-a-dire depuis le mois de mai jusqu’au mois de dé- 
cembre. 

En voyant la quantité d’arbres passant le long des 
flancs du navire sur lequel il se trouvait, Roget s’expli- 
qua trés-bien que Chateaubriand, avec son itnagiation 
de poéte, ait pu les transformer en les flottuntes, des- 
cendant le fleuve toutes couvertes de fleurs; mais en 
réalité, les fleurs, la végétation méme, sont {mpossi- 
bles sur des bois tourtnentés et roulés constamment par 
les vagues du Mississipi; quant aux oiseaux, les cor- 
heaux et les carancrocs ou vautours noirs ont assez 
Vhabitude de s’y poser, pour guetter le passage de 
quelque animal, de quelque poisson morts. 

Malgré toute l’attention de I’homme en vigie, ’habi- 
tude et l’adresse des timoniers pour signaler et éviter 
les bois en dérive, il arrive trop souvent que des na- 
vires sont défoneés et coulés sur place par le choc de 
ces béliers mouvants. ; | 

On pourra avoir une idée de la quantité d’arbres-que 
le Mississipi ehttraine dans sa course, pendant la saison 
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des grandes crues, lorsqu’on saura que le petit nombre 
de ceux que les négres des habitations attrapent au 
passage sert 4 chauffer toute l’année plus de mille ba- 
teaux 4 vapeur et alimente en outre toutes les sucreries 
riveraines. Pour étre encore plus dans le vrai, il faut 
dire que tous les bois employés comme combustible 
(appelés bors gras) sont choisis parmi les sapins, les 
cyprés, les cédres, les mélézes et généralement les es- 
sences résineuses, le reste n’est pas employé et descend 
jusqu’é la mer. 

Il est curieux de voir les négres remonter le fleuve en 
canot, et se frayer adroitement une route au milieu de 
ces dépouilles flottantes des foréts vierges, ov ils s’em- 
parent de la plus belle piéce de bois gras, qu’ils frap- 
pent d’une amarre pour |’entrainer ensuite vers la terre, 
cu elle est sciée, débitée et rangée par cordes, en atten- 
dant que les chauffeurs des steam-boats ou des sucreries 
viennent le prendre pour |’engloutir dans leurs four- 
neaux béants. ; 

Un voyage sur le Mississipi 4 cette époque de l’année 
n’était pas de nature a distraire Roger de la tristesse de 
ses pensées. En effet, cette masse ;d’eau venant de. 
douze ou quinze cents lieues, coulant toujours profonde 
et large (prés de deux kilométres) au niveau des terres 
basses de la Louisiane, n’offre rien de bien gai a l'@il du 
voyageur. De temps en temps on apercoit la facade en 
chalet de quelque habitation de planteur, entourée de 
son camp ou cabanage de négres, mais on ne distingue 
rien qu’un ensemble imparfait, se perdant dans la 
brume. Les cimes dépouillées des foréts, dont les pieds 
se baignent sur les bords du fleuve, ajoutent encore A la 
tristesse générale du tableau : aux branches de certains 
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arbres pend une espéce de longue nousse, qui s’agite 
au vent par masses échevelées, de I'sspect le plus désa- 
gréable; cette mousse parasite porte le singulier nom 
de barbe espagnole, en mémoire sans doute des longues 
barbes que portaient les moines, & l’époque ou la colo- 
nie appartenait & l’Espagne. Aprés avoir été rouie et 
préparée comme le chanvre, la barbe espagnole se 
transforme en un véritable crin végétal, qu'on peut 
confondre avec le crin noir ordinaire, et dont on se sert 
pour faire d’excellents matelas. ; 

Le Post-Boy, perdu au milieu de ces vastes solitudes, . 
semblait bien plus naviguer au hasard dans les contrées 
encore inconnues & l’homme, que faire un voyage ré- 
gulier vers les cités riches et populeuses des Etats de 
l’ouest. Le doute cessait cependant, méme pour I’étran- 
ger d’Europe, lorsqu’aprés avoir doublé quelque détour, 
quelque cap avancé, on apercevait au loin, descendant 
le fleuve & toute vapeur, un ou plusieurs steam-boats 
couronnés de leurs panaches de fumée blanche et ré- 
pondant aux rugissements de la machine & haute pres- 
sion du Post-Boy par des rugissements non moins for- 
midables. C’était bien l’image de la Civilisation victo- 
rieuse se promenant dans les déserts, ow elle fonde le 
plus grand empire des temps modernes. 

Cette manifestation de la puissance de l’homme, 
obéissant a la volonté d’une autre puissance bien supé- 
rieure encore 4 la sienne, eut enfin le pouvoir de don- 
ner un autre cours aux idées de Roger; il se prit 4 réflé- 
chir aux grands destins réservés’ ce pays hospitalier, 
vers lequel se tournent les mains et les regards sup- 
pliants de ceux qui souffrent et meurent de désespoir 
sur l’ancien continent. 
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En se rappellant ce qu’il a fallu d’efforts, dé courage, 
dt patience, de génie et de sang versé pour chasser les 
rois d'Europe de cette nouvelle terre promise, dont ils 
s’étaient d’abord emparé; Roger comprit que c’est 
pour obéir & Vinstinct de la conservation que, depuis 
trois siécles, les peuples franchissent |’Atlantique et 
viennent ici chercher le repos et planter leur tente sous 
l'oeil de Dieu. SSA 

fl admira Ja race nouvelle, sortie du croisement de 
toutes ces tribus émigrantes, et qui, depuis quatre- 
vingts ans déja, s’est cotistituée comme nation. 1 vit 
partovt le Génie de la liberté, tenant d’une main le dra- 
péau améticain, et secouant de l’autre son flambeau 
lumineux, essayant de rallier & lui les membres les 
moins corrompus de la famille européenne qui va 
mourir épuisée et sanglante. 

Tout meurt et rien ne metrt, les nations qui finissent 
sont remplacées par d’autres qui disparattront 4 leur 
tour; car nous tournons perpétuellement datis le méme 
cercle, comme les astres, comme 14 terre, comme la 
lumiére, comme la science. Dieu ne voulant pas gue 
l’humanité périsse, lui avait rdsérvé tout un grand con- 
tinent pour qu’elle vienne un jour s’y régénérer. L’A- 
mérique est le dépot de recrutement du Créateur ; c'est 
lA que l’homme, redevenu libre, travaille ét vit, sans 
parasites et sans entraves; c’est lA aussi qué se trouvera 
plus tard la station ob viendront se réfugier la science; 
l’industrie et les arts, réglementés, comprimés, éner- 
yés en Europe par Ja main des polices et les baiornnettes 
du parti de l’ordre. 

Par suite de ses réflexions métaphysiques et huma- 
nitaires, Roger comprit que ses petits chagrins persoti- 
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nels n’élaienit tien en comipataison des grandés dou- 
leurs de Il’humanité; lé calme reritra ptt 4 peu datts son 
ceur, et il s*habitua & l'idée d’étre séparé pour quel- 
que temps de celle qu'il aimait, et de ses amis; 
d’ailleurs, il était cértain que M. Fiorés ferait les dé- 
marches nécessaires pour calmer la famille Simpsott, 
et rendre possible son prompt retour & la Novivelle- 
Orléans ; tout était donc pour le mieux. 

Dans le cas méme ob il serait obligé de prolongér 
son absence, Victor devait venir le rejoindre A Saint- 
Louis, et lui apporterait des nouvelles toutes fratches 
de sa mére et de sa scour Camillia, satis laquelle lui, 
Roger, sentait bien qu’il née pourrait plis vivre. Victor 
ne le quitterait plus, ils feraient ensetnble des exetit- 
sions dans |’Etat du Missouri; ils y étudieraient le pays, 
et ils y rechercheraient avec intérét les traces laissées 
par les anciens coloiis francais. M. Florés, leur ami, 
leur écrirait par tous les steami-boats qui remontetaient 
dans l’ouest; Camillia aussi écrirait sans doute & son 
frére, et 4 lui peut-étre, pour le consoler et l’encou- 
rager 4 supporter |’absence; énfin, Roger se raisonna 
si longtemps et si bien, que, passant, comme tous les 
amoureux et les enfants, de‘l’inquiétude 4 l’espérance, 
de la tristesse & la joie, il éprouva le besoin de se rap- 
procher de ses semblables. 

Quelques passagers d’originé francaise, qui préfé- 
raient, comme lui, rester sur le pont, ou pour mieux 
dire sur le foit du steam-boat, lui fournirent l’occasion 
d’échanger quelques paroles; il leur demanda des ren- 
seignements sur Ia ville ov il allait séjourner, sur la 
maniére de s'y loger et d’y vivre. Roger ayant, comme 
nous l’avons dit, la physionomie heureuse et la parole 
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sympathique, ceux auxquels i] s’adressa lui donnérent 
tous les renseignements dont il avait besoin, et lui 
offrirent méme de l’aider & s’installer en arrivant. 

Roger fut enchanté de l’accueil qu’on lui faisait, et, 
se sentant en verve, il voulut tenter une nouvelle 
épreuve sur de vrais Américains d’origine anglaise. 
Ceux-ci sont généralement moins communicatifs que 
les autres; ils affectent avec les étrangers une morgue, 
une raideur tout & fait britanniques, et il faut abselu- 
ment s’adresser 4 eux en anglais pour qu’ils daignent 
vous répondre. 

Roger connaissait la langue anglaise, mais, comme 
tous les Frangais, il avait eu jusqu’alors le sot amour- 
propre de ne point oser la parler, dans la crainte de 
préter 4 rire par une mauvaise prononciation. « Pour- 
quoi donc avez-vous appris cette langue si vous ne de- 
vez pas yous en servir? lui avait dit souvent M. Florés; 
croyez-moi, mon ami, n’ayez pas de fausse honte, imi-. 
tez les Anglais eux-mémes, parlez anglais comme ils 
parlent frangais, & tort et & travers; on rira-bien un 
peu de vous d’abord, et puis ensuite on vous aidera en 
voyant le désir que vous avez de yous exprimer dans la 
langue officielle de ce pays. » 

Roger se rappellant 4 propos les conseils de son vieil 
ami, s’enhardit au point d’affronter le ridicule, et il 
adressa la parole en anglais 4 trois colosses du Ken- 
tucky. Quoigu’il ne leur fat pas présenté, il réussit ce- 
pendant a se faire écouter de ces gens-la, et, de plus, il 
s’apercut qu’ils parlaient un anglais beaucoup moins 
pur que le sien. 

Les trois hercules étaient tout simplement des -éle- 
veurs de pourceaux, passant leur vie dans les bois avec 


L’AMOUR D’UN NEGRE. 469 


leurs négres et leurs éléves, ce qui nuit beaucoup & la 
délicatesse de leur langage : ces braves gens parlent 
anglais comme nos’ paysans bas-normands parlent fran- 
cais, ils n’y mettent pas plus de finesse et de cérémonie., 

Roger causa longtemps avec eux; il fut obligé de‘ 
subir les yés et les wery-well dont ils ponctuent la con- 
versation de leur interlocuteur, comme s’ils voulaient, 
par ce moyen, lui donner la facilité de prendre sa res- 
piration; et puis, comme de parler desséche heaucoup 
la gorge, il fallut, de dix minutes en dix minutes, des- 
cendre 4 la buvette du steam-boat, ot le barkeeper,.sa- 
chant son métier, leur servit des grogs du Kentucky, 
capables d’asphyxier un boeuf. 

Roger regrettait déja d’avoir imprudemment en- 
gagé la conversation avec les éleveurs de cochons, car 
tout en ne leur faisant compagnie qu’avec un grog 
francais trés-léger, il sentait néanmoins qu’il ne sou- 
tiendrait pas longtemps la lutte engagée avec ces trois 
sacs 4 brandy. Heureusement pour lui qu’en remon- 
tant la derniére fois sur le pont, ces messieurs avisérent 
une troupe de canards sauvages posés 4 environ un 
kilométre, dans les eaux du Post-Boy, et qu’aussitdt il 
leur -prit fantaisie de tirer ces oiseaux avec les carabines 
des chauffeurs du bord, qui sont toujours A la disposi- 
tion des passagers, moyennant une rétribution honnéte. 

Des paris * furent engagés sur-le-champ entre deux 


* Il n’y a pas de plus grands parieurs au monde que ies Améri- 
cains, parier toujours et sur tout, est un besoin de leur existence. 
Les Américains, descendants d’Anglais, parient de l’argent; les 
créoles, descendants de Frangais, parient des chapeaur! Ils n‘en 
parient jamais qu’un & la fois; malgré cela il se trouve des gens qui 
doivent cinquante chapeaux & leur chapelier a la fin de |’annéc. 
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dés Hentiickitns : \’titi paria dit dollars, qu’avec une 
carabihe thargéé A balle, il tuerait un canard posé; 
lautre ert parla vingt qu'il en abattrait un aw vol. Les 
cériventions faites, les enjeux remis & leur cotpagnon, 
ces messieurs propostreit 4 Roger de destotidte avec 
etix sur le pretiier pont, 4 l’avant du navire, pour 
juger des coups; mais celui-ci s’en exbusa, préteridant 
qu'il y verrait thieux en testant efi haut, aveo les autfes 
passagers; eommie il fi’y avait pas de temps A perdre 
ét que les catiards pouvaient anhuler le pari eh prenant 
leur vol, les trois Kehtuckiens descendirent seuls, ¢ 
Roger éthappa & léurs démonstrations d’amitié ot & 
leurs politesses, si compromettantes potir sa raisan. 
S'appuyant alors surle gatde-fou, d’ot l’on dominait par- 
faiternent l’avant du Post-Boy et le Mississipi; il se mit 
en mestire de juger de l’adresse de o#s aout miéé- 
sieurs. 
Il les vit bientdt parattre armés chacun d’une carabine 
otdinaite. Celui qui dévait tirer le premtiet 36 posta 
tout & fait au bout du steam-boat, qui n’stait-plus qu’d 
cent pas environ des canards pris pour but. Déja eeux- 
ci paraissaient inquiets, leur baride éparse sur le fleuve 
se rassemblait et resserrait ses rahgs & mesure que le 
Post-Boy avancait vers elle; quelques secondes plus 
tard, letir bataillon, deventi compact, présentait & l’wil 
un éffectif d’une vingtaine de canards qui, la téte levée 
et l’eil attentif, n’attendaient plus que le signal de 
leur chef pour partir. On n’était plus qu’s soitante-dix 
pas de leur groupe. Le marchand de cochons vit qu’ll 
n’avait plus un instant a perdre, il abaissa le canon de 
sa carabine, visa quelques secondus et lacha son coup: 
Un hourra ironiqué fut poussé pas ses deux compa- 
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sions, aidés des chauffeut’s du bord : tl avait perdu! La 
direction du coup était excellent, mais il avait porté 
lrop bas; la balle s’était enfoncée dats le fleuve, 4 
an métre en avant du eit canard, qu’elle avait ‘at 
éclabousser. 

La bande éntiére s’enyola en désordre dans la direc- 
lion, du sud én passant dé droite 4 gauche, 4 cinquanté 
pas tout au plus, par le travers du fiavire. C’était au 
tour de l’autre Kentuckien A tirer; il ne se press’ pas, 
il attendit un instant que les canards sé soietit formés 
en ligne, que leur vol fot bien horizontal, régulier, 
assuré; et puis, il leva lenternent sa carabine, visa phis 
lentement encore, et tira: l’avant-dernier des canards 
fiéchit brusquement au-dessous de la ligne des autres; 
et dégringola comme un chiffon dans le Neuve: en deut 
tours de roues, le Post-Boy était dessus, et comme son 
premier port est presque au niveau de l'eau, tin des 
chauffeurs n’eut qu’é se baisser potir saisir le pauvre 
duck, victime de l’adresse du Kehtuckien, dont la balle 
lui avait traversé le corps. 

Le vainqueur recut les félicitations des spectateuts, 
et, cé qui valait mieux encore, les trente dollars qu’il 
avait si bien gagnés & son compagnon de voyage. Lé 
désappointetnent de celui-ci se traduisit par des pa- 
roles tendantes 4 déprécier les qualités de l’arme dont 
il s’était servi, et autres récriminations 4 l’usage des 
chasseurs de tous les pays. 

Les trois Kentuckiens firent recharger les carabines, 
2t tirérent encore plusieurs balles avec des chances 
diverses; mais on ne s’occupa plus d’eux, ils avaient 
absorbé de prime-abord |’intérét qu’on prend & ces 
luttes d’adresse, si ordinaires chez les Américains. 
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En admirant l’habitude que ces hommes avaient des 
armes a feu, Roger comprit que, dans un pays ot chaque 
citoyen posséde*un fusil dont il sait ainsi se servir, le 
sol sera toujours mieux défendu que par les mains 
mercenaires des armées permanentes. 

Proclamez la patrie en danger en Angleterre, jetez 
sur les places publiques des villes toutes les armes con- 


tenues dans les arsenaux de la Grande-Bretagne, vous — 


ne trouverez peut-étre pas un Anglais sur cent pour ra- | 


masser un fusil et repousser l’ennemi. Cependant, ce 
méme peuple dont l’oreille est insensible aux sons des — 
instruments guerriers, dont l’q@il ne brille pas, dont les — 
marines ne se gonflent plus 4 la yue des armes, ce 
peuple qui semble avoir perdu l’usage de ses membres, _ 
ce peuple devenu machine, a retrouvé ses facultés et son _ 
énergie de l’autre cété de |’Atlantique; ce peuple, de-— 
venu américain, se léverait tout entier si l’indépendance 
des Etats-Unis était menacée. Pourquoi cette différence 
entre les descendants d'une méme race? C’est que, dans * 
la vieille Angleterre, le peuple n’a aucun intérét & dé-— 


fendre le sol qui appartient 4. quelques centaines de 
familles privilégiées, le sol ot il végéte, ot il meurt de 
faim ; tandis qu’aux Etats-Unis, au contraire, le peuple 


est obligé de défendre la terre qui lui appartient et qui _ 


le nourrit. 


Les ennemis du gouvernement démocratique ont re- 
noncé depuis longtemps & attaquer les Américains par | 
les armes; ils se contentent aujourd’hui d’en médire ou. 


de les calomnier. Nous ne prendrons pas la peine de 
discuter avec les gens de mauvaise foi, nous dirons a 
ceux qui sont seulement ignorants, qu’on a raison de 
reprocher au peuple des Etats-Unis d’étre égoiste, or- 
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gueitleux et trés-déplacé dans les salons aristocratiques 
des capitales de l'Europe. Mais, & nos yeux, les descen- 
dants de cette multitude de déportés, de matelots, de 
flibustiers, d’ouvriers, de paysans anglais, francais, al- 
lemands et espagnols, sont excusables; car ils ont eu 
bien autre chose & faire, depuis quatre-vingts ans, que 
de s’occuper d’acquérir de belles maniéres. Nous con- 
viendrons méme que si l’on prenait au hasard une 
vingtaine de ces hommes mal élevés, et qu’on les dé- 
pouillat de leurs habits confortables pour leur faire en- 
dosser les haillons que portaient leurs péres, on retrou- 
verait aussitét Jack, le gabier, Francois, le bouvier, 
Fritz, le charretier, et José, le contrebandier; seule- 
ment, leur front est devenu plus large, leurs traits plus 
males et leur regard plus fier : c’est un changement qui. 
s‘opére au contact de l’air libre. Mais notez bien que, 
malgré la tournure commune et les mains rouges dont 
ils ont hérité, il ne faudrait pas, & cause de vos maniéres 
distinguées et de vos gants paille, vous aviser de vous 
prendre pour leurs anciens mattres et leur donner des 
ordres : Jack vous dirait brutalement qu’il est commo- 
dore des Etats-Unis, et ne recoit d’ordre que de la ré- 
publique; Francois, qu’il est propriétaire de quatre 
mille tétes de bétail dans le Missouri, et membre du 
congrés ; Fritz, qu’il enyoie tous les ans au Havre quatre 
navires chargés de ses récoltes en blé et en coton; 
José, qu’il est armateur et gouverneur de la Floride. 
Ces gens-la ont fait leur chemin, comme yous le 
voyez, et vous les trouvez probablement ridicules dans 
leur nouvelle position? Dites seulement qu’ils ont exa- 
géré leurs défauts et leurs qualités. Il est possible qu’ils 
manquent de tenue; mais, en tout cas, ils ne manquent 


‘74 CO L’AMOUR D’UN wkGaD. 


pas de tlignité, de bon sens, dé peradyérarice et de cou 
rage, 

Les Américain’ ne ant certes pas des Athéniens; 
i] faut un commencement 4 tout, Les Romains de Ro- 
mulus ne sont pas ceux du sidcle d’Auguste; pas plus 
que les apétres du Christ ne ressemblent au vieuire de 
Jésus-Chrisé siégeant de nos jours au Vatican. 

Doit-on faire un crime aux Américains d’étre jeunes, 
turbulents, saris éducation? Eh! mon Dieu! bela leur 
passera avec l’age; ils seront raisonhables plus tard. 
Mais ce qu’on doit leur reprocher et signaler & tous les 
peuples du globe, c’est leur manque d’humanité; c'est 
de jouer avec la vie de leurs semblables; c'est de com- 
mettre des actes dé sauvagetie dont les Peaux-Rouges 
auraient horreur. 

Quelques milles au-dessus de la ville des Natchez, 
Roger, trés-grand admirateur des Afiéticains, fut té 
moin d’une scéne de désolation qui refroidit un pew son 
enthousiasme, La voici avec tous les détalls donane par 
lui-mame } 

« Le Ben-Sherrod; parti de la Nouvelle-Orléans pour 
Louisville, avait sur nous une avance de quelques hew- 
ras, et faisait bonne route, lorsque, au sortir du déjeu- 
ner, le capitaine Gastelman, qui le ecommandait, monta 
sur 16 potit et apercut devant lui, & une certains dis- 


tance, le steam-boat Prairie, se rendant &la mémeé des- 


lination. Le capitaine Castelman, mattre aprés Diew & son 
bord, et gorgé de jambon, de wiskey et surtout d’or- 
gueil, se sentit humilié de se trouver derridre le Peni- 
rie; il prétendit le dépasser, et engagea A ce sujet un 
pari important avec les passagers qui l’entouraient. La 
lutté commenca immédiatement. 


z°AWOCR BS'tN HRGRE. 4'7 


a Les Gimoniers, les tidéeaniciéns; les chauffeurs re- 
vurent des ordres en censéquence, et, pour stimuler 
iés le principe son équipage & de vigoureux efforts, le 
capitaine Castelman fit défoncer ‘up tonheau de wiskey 
ur le pont et le mit 4 la dispdsitinn de ses horhmes. 

« De son edté, le capitaine du Prairie dyaht otisetvd, 
i Paide de sa longue-vue; tout Je mouvetnent qui se 
faisait A bord du Ben-Sherrod, comprit de suite qu'll 
vagissait d’une lutte de vitesse. It l’accepta malheureu- 
sement, suivant lhabitude de ses compatriotes, pour 
lesquels c’est un point d’honneur, en pareille circon- 
stance, de ne point se laisser vaincre satis combat. Voila& 
done, pour quelques dollars d’un cété et un sot amour- 
propre de l'autre, la vie de quatre ou cing cents per- 
sonnes joude sur une épaisseur de tdle. 

« Pendant utie demi-heure, les fourneaux de chaqué 
itearn-boat furent remplis de. Sots gras tellement in- 
lammable, que les pionniers s’en servent comme mioyeti 
’éclairage. Les chauffeurs du Ben-Sherrod, & demi 
tus, exaltés par les encouragements de leur capitaine, 
var le wiskey qu’ils buvaient 4 pleines calebasses, et 
urtout par je rapprochement du Prairie, gu’ils ga- 
maient de vitesse, poussaient 4 chaque instant des 
lourras sauvages, auxquels les machines des deux 
iavires répondaient par des rugissements qui allaient 
ie perdre, d’échos en échos, dans les profondeurs des 
oréts qui bordent le fleuve. 

« Les fournedaux des steam-boats difiéricains navi- 
suant-sur les fleuves sont placés sur lé pretnier pont, 
esque au ras de l’eau. Il y a, A droite et A gauche, 
usqu’é lextréme avant du navire. tin libre emplate- 
nent, formé par le vide qui exist® entre le premier et 
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le second pont, soutenu par de minces colonnettes en 
fonte. C'est dans cet espace que se tiennent les chauf- 
feurs; c’est 1A aussi que se trouve rangé, de chaque © 
cété des fourneaux, le bois nécessaire 4 leur alimenta- 
tation. Le feu terrible qu’on faisait & bord du Ben- 
Sherrod se communiqua & cet amas de bois de réserve; 
mais l’équipage, trop occupé, et ayant du reste 4 peu 
prés perdu la raison, ne songea méme, pas & éteindre 
ce commencement d’incendie, chose facile 4 exécuter 
pourtant, puisqu’il s’agissait seulement de pousser dans 
le fleuve les morceaux de bois qui s’enflammaient. 
Quelques instants plus tard, il était devenu impossible 
de se rendre maitre du feu; les flammes s’élancaient de 
tous les cétés 4 la fois, minaient le second pont, qui . 
craquait et pétillait sous les pieds des passagers. Dans 
ce moment critique, un coup de barre donné 4 propos 
pouvait conduire le navire 4 la cote et sauver la vie & 
tous ceux qui se trouvaient & bord; mais, pour donner 
ce coup de barre, il fallait le commandement précis du 
capitaine Castleman, et, malgré les priéres et les récla- 
mations des voyageurs, cet homme ne voulut rien en- 
tendre, men changer 4 sa route : il fit, au contraire, 
maintenir le cap sur le Prairie, dans le: but de I’at- 
teindre et de gagner son pari. On continua donc la 
méme route; mais 4 peine le Ben-Sherrod eut-il avancé 
espace de deux cents métres, que le timonier s’écria 
que le navire n’obéissait plus au gouvernail : cela n'é-| 
tait plus possible, en effet; les cordes correspondant a 
la roue venaient d’étre consumées par le feu : le navire 
était perdu | 

«A cette triste nouvelle, la terreur s’empare de tout! 
le monde, le sauve-qui-peut devient général : c’est a 


L’aMOUR D’UN NEGRE, ATT 


désordre, un bruit, qui ne permettent pas d’organiser 
un sauvetage régulier. Une masse d’insensés, croyant 
échapper au désastre, se jettent a la hate dans le-canot 
attaché & l’arriére du steam-boat; mais ce canot, trop 
chargé, chavire, et les malheureux qui le montent sont 
engloutis dans le fleuvé. A la vue de cet accident, qui 
leur enlevait leur dernier moyen de salut, les femmes 
deviennent folles, poussent des cris percants, courent 
ca et la échevelées avec leurs enfants dans les bras, se 
tordent de désespoir, et roulent dans les flots 4 moitié 
bralées et asphyxiées. 

« Tout le monde imite leur exemple : chacun se pré- 
cipite & son, tonr du pont du Ben-Sherrod dans le 
Mississipi, préférant prolonger son agonie et fuir le na- 
vire incendié. 

« Les matelots seuls, restés & bord, hurlaient d’ivresse 
et de douleur, tandis que le Ben-Sherrod ; tout en 
flammes, remontait le courant avec la rapidité d’une 
fléche, semant sa course furieuse de débris, anxquels 
s’accrochaient les malheureux qui luttaient contre la 
mort. 

« Le steam-boat Prairie était alors trop loin pour se- 
courir les passagers; mais ils apercurent, beaucoup 
plus rapprochés d’eux, trois steam-boats descendant en 
ce moment le fleuve : l’espoir leur revint au cour et 
leur donna de nouvelles forces pour lutler et attendre 
le secours dont ils avaient tant besoin. 

« Le steam-boat Alton, capitaine Daugherty, mar- 
chant 4 toute vapeur, arriva le premier sur le lieu du 
sinistre. Hélas ! il faut le dire 4 la honte de l’humanité, 
le capitaine Daugherty a seulement les traits d’un 
homme, son coeur est celui d’une béte féroce. Ce mi- 
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sérahla, au liew de faire stoper sa machine ef de seeav- 
rir les naufragés dp Men-Sherrod, pessa sans s’arréter 
au milieu de ces 6paves vivantes; taut ee qui se trouva 
sur le passage de l’Altor fut brayé et dtouffé par les 
vagues; G@ Ravire maudit marqua sa route d’un sillen 
sanglant, ef son pont se convrit dé débris et de lam- 
beaux humains, amenés a bord par ja rotation des 
TOUGh. 

« Sur 250 passagers Siiview? sur le Ben-Sherred & 
la Nowvelle-Orléana, 175 périrert dans cette catastro- 
phe; le reste fut sauvé par le capitaine Hair, du Sta- 
tesman at le eapitaine Jones du Colombus; arrivés sur 
les heux quelques awanl aprés le passage meurtrier 
de |’ Alton. 

« Daugherty échappa par la fuite 4 la terrible toi du 
lynch, que voulaient hui appliquer les pepulations rive- 
raines du Mississip), espérons qu'il n’échappera pas 2 
la justice de Dien! » 

On comprend que des hommes impatients des len- 
teurs de la justice ordinaire puissent se servir, dans 
leur indignation, de 1a loi expéditive du lynch, pour 
juger et éteuffer sur-le-champ un monstre comme le 
capitaine Daugherte. 

Ii est certain que e’est un acte en dehors des usages 
de toutes les nations civilisées, mais il est certain aussi 
que ceux qui s’en rendent coupables, agissent sous |’im- 
pression d’un sentiment qui les honore et les réhabilite 
dans |’opinion. 

La loi du lynch et la lol sommaire, appliquées en 
temps de guerre et surtout de guerre civile, ont beau- 
coup d’analogie; le seule différence, & notre avis, e’est 
que, dans }’une, les juges portent deshabits bourgeois, 
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et, dans l’autre, des uniformes militaires. Mais c’est 
toujours la passion, la colére et surtout la peur qui se 
vengent brutalement d’un ennemi, dans la crainte que 
la justice ordinaire ne trouve pas un coupable. 


XI 


LES ABSENTS ONT TORT. 


Quelques jours aprés son arrivée 4 Saint-Louis, 
Roger recut une lettre de M. Florés, lui donnant les 
nouvelles les plus rassurantes sur les suites de son 
duel. On savait maintenant, lui disait-il, la gravité de 
l’insulte qu’il avait reque, et la nécessité ou il s’était 
trouvé d’en obtenir réparation. 

Néanmoins, son vieil ami l’engageait 4 retarder son 
retour, par convenance et par respect pour la douleur 
trop récente de la famille de son adversaire; ce serait 
un bon procédé, dont tout le monde en ville lui sau- 
rait gré; madame de La Commanderie et Camillia elle- 
méme le comprenaient ainsi, et l’engageaient égale- 
ment 4 prolonger son absence. 

« Vos affaires de cour, ajoutait M. Florés, sont dans 
la meilleure voie possible : Camillia vous aime & ce 
point, qu’elle n’est point sortie de chez elle depuis 
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votre départ ; vous seul, mon cher ami, étes capable 
d’adoucir ce chagrin-la. Je yous engage donc a écrire 
directement 4 Camillia, c’est le moyen de la con- 
vaincre que vous étes sorti sain et sauf de votre 
combat; jusqu’é présent, elle se figure que vous étes 
mort, ou au moins dangereusement blessé, malgré 
l’assurance que nous lui avons donnée du contraire. 

« Quant 4 vos affaires d’intérét, Mortimer a fait mer- 
veille; il a transigé, suivant son habitude, pour éviter 
les frais de procédure, et la semaine prochaine il doit 
me remettre quarante mille piastres, que je déposerai 
en votre nom & la banque de l’Etat de la Louisiane. 

« Vous voyez, mon cher Roger, que, malgré votre 
absence, on s’est occupé de vous’ activement, et de 
fagon & ce que le jour de votre arrivée ici votre bon- 
heur soit complet. 

« En attendant, prenez patience, amusez-vous, voyez 
et 6tudiez le pays ob vous étes, il en vaut la peine; 
comptez du: reste sur la constante affection du vieil 
ami de votre pére, etc., etc. » 

Apres avoir pris lecture de cette lettre, Roger en 
ouvrit une autre que lui adressait Victor, laquelle était 
remplie de choses aimables, bonnes, affectueuses, 
mais sur lesquelles il n’aurait pas trop fallu compter, 
pour éviter les déceptions. Les créoles sont générale- 
ment peu avares de promesses; ils les font de bonne 
foi, c’est une justice 4 leur rendre, mais quand arrive 
le moment de les exécuter, ils sont tout étonnés d’a- 
voir pris des engagements au-dessus de leurs forces. 
Victor en était la & I’égard de Roger; le jour du duel 
il ne voulait plus Je quitter, et l’on avait eu toutes les 
peines du monde 4 l’empécher de partir avec lui; au- 
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jourd’hui, il lui donnait les plus mauvaises raisons du. 
monde pour se dispenser de venir le rejoindre & Saint~ 
Louis, ainsi qu'il s’y était engagé. Roger ne s’affecta 
pas de ce changement de dispositions, il eennaissait 
assez l’esprit créole en général, et celui de son futur 
beau-frére en particulier, pour ¢tre certain qu’il n’y 
avait nulle mauvaise volonté, nul refroidissement de sa 
part : il lui sut gré de sa léttre, au contraire. C’était 
une preuve que l'attention de Victor avait pu se fixer 
pendant dix minutes sur le méme objet. 

Suivant le conseil que lui donnait M. Florés, Reger ' 
écrivit 4 Camillia pour la persuader qu’il n’avait d’autre 
blessure que celle qu’elle lui avait fait au eceur, bles- 
sure dont il souffrait beaucoup, et dont il mourrait 
péut-tre, si sa chére Camillia venait A ne plus s’inté- 
resser & sa guérison. 

L’espoir d’étre aimé, disait-il, lui faisalt supporter 
l’absenice, et la pensée de la revoir soutenait seule son 
courage. 

La lettre de Roger était longue, tendre et passion~ 
née, comme toutes les lettres qu'on écrit quand on 
est jeune et amoureux. C’était une de ces lettres qui 
font pair, rougir, trembler la personne qui les regoit; 
une de ces lettres qui rend heureux, qu'on couyre de 
baisers, et qu’on relit dix fois, vingt fois de suite, jus- 
qu’a ce qu’on la sache par ceur, jusqu’A ce qu'elle 
vous ait fait perdre la téte et donné la fiévre. 

O lettres de ta jeunesse! vous étes pures, hatves et 
vraies, vous seules contenez totijours ee qu’ity a de bon, 
de dévoué et d’illusions généreuses dans le cour hy 
main & cette époque de la vie; 6 lettres de Ia jeén- 
nessef vous-étes douces et enivrantes corime le par- 
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fam des flears au printemps, ead la terre devient 
amoureuse, 

Nous plaignons ceux et celles qui n’ont pas écrit et 
recu de pareilles lettres; leur cour est bien vide, et 
bien méchant dans l’4gé mor. 

Aprés avoir répondu & ses amis, Roger se sentit 
presque heureux, et crut de nouveau 4 la réalisation 
de ses plos chéres espérances. Hélas! il était loin de - 
se douter que Lisimon cherchait, en son absence, les 
moyens de détruire le bonheur qu'il révait dans 1’a- 
venir. 

Ni Roger ni personne ne soupconnait les mauvaises 
intentions de cet esclave, nul ne savait qué o’était lui 
qui avait excité la jalousie et la colére de Simpson a 
aide d’un mensonge infame, car Simpson n'avait 
donné aucune explication & ses témoins avant de s2 
battre, et il avait succombé sans proférer uné parole: 
Camillia seule aurait pu s'apercevoir que Lisimon dé 
testait Roger, et s’en expliquer les motifs: mais tout 
entiéve 4 sa douleur, elle ne songeait pas le moins du 
monde 4 observer les allutes de son négre. La ecréole 
ne véfléchissait pas, né raisonndit pas, elle pleurait 
Vabsent, Tourmentée par une idée fixe, elle 8¢ persua- 
dait qu’elle avait été seule cause du duel de Roger, 
en exigeant’ qui! allat malgré lui au thédtre, le soir 
de la représentation si orageuse du Concert 4 la cour. 
Cette pensée augmentait son chagrin, lui interdisait la 
plainte, et l’empéchait de s’en prendre & ses esclaves, 
comme elle le faisait souvent, dés que le mofindre ob- 
stacle venait contrarier ses caprites les plus futiles. 

Les consolations banales ne pouyaient rien sur le 
ceur affligé de Camillia : il ne fallait pas songer 4 chan- 
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ger le cours de ses idées, mais essayer seulement de 
lui rendre son énergie, en lui faisant entrevoir qu’il 
dépendait d’elle de mettre un terme a4 sa douleur. 
M. Florés se chargea de tenter cette épreuve, et un 
jour qu’il voyait la créole plus triste, plus accablée 

thee Moat Tt il lui dit Pa IC, d’un ‘air sé- 
rieux et d’un ton convaincu: . 

— Ma chére Camillia, je ne. vois plus qu’un moyen 
de vous rendre le repos; c’est d’aller rejoindre Roger, 
votre fiancé, a Saint-Louis. 

Camillia ne parut nullement surprise de ce que lui 
disait M. Florés, car elle lui répondit en souriant mé- 
lancoliquement. 

—J’y pensais comme yous, mon ami; oui, nous 
irons tous 4 Saint-Louis, mais il est encore trop tét, 
cela ne serait pas convenable; il faut attendre d’ailleurs 
que nous sachions au juste ot il est, il ne nous écrit 
pas, il nous aura sans doute oubliés; qui sait méme 
s'1l n’est _pas reparti pour la France. 

— Allons, mon enfant, soyez plus raisonnable; 
Roger nous a quittés depuis quinze jours 4 peine, et 
s'il est, comme je le pense, a Saint-Louis, ot je lui ai 
écrit derniérement, il faut plus de temps que cela 

pour recevoir de ses nouvelles. 

"= Vous croyez donc qu’il pense toujours 4 moi, qu’il 
m’aime encore? reprit-elle tristement. 

— Mais, sans doute : est-ce. qu’on peut ne plus vous 
aimer quand on vous a connue, Camillia? Rassurez-vous, 
Roger vous écrira; nous pouvons méme recevoir de ses 
nouvelles d’un moment & l’autre, demain, aujourd’hui 
peut-étre. 

A cette pensée qu'il pouvait y avoir une lettre de Ro-. 
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ger 4 la poste, Camillia, retrouvant toute son énergie, se 
leva de la chaise berceuse dans laquelle elle était éten- 
due, s’en alla vivement vers M. Florés, lui prit la main, 
et, cherchant a l’arracher de son siége, elle lui dit avec 
impatience : 

— Mais levez-vous donc, au lieu de rester tranquille- 
ment assis & me regarder pleurer ; vous ne souffrez donc 
pas, vous? vous ne |’aimez donc pas? vous étes donc un 
faux ami? oh! allez, cher, allez vite et rapportez-moi une 
lettre, j’en veux une absolument aujourd’hui, de suite, 
4 l’instant | 

La tentative avait réussi, la créole ne pleurait plus, 
la pensée de revoir Roger quand elle le voudrait lui 
rendrait désormais |’existence moins triste, et M. Flo- 
rés, enchanté de voir Camillia dans ces bonnes disposi- 
tions, sortit, plut6t par complaisance que dans |’espoir 
de rapporter la lettre qu’on lui demandait. 

Aprés son départ, Camillia s’assit réveuse, et tout en 
caressant machinalement les boucles de la chevelure 
de Cora, couchée 4 ses pieds, elle se laissait baiser les 
mains et écoutait les douces paroles de la quarteronne, 
qui, cherchant a la consoler comme un enfant, lui faisait 
de charmantes histoires ot il n’était question que de 
Roger, bravant tous les dangers pour revenir toujours 
beau, tendre, fidéle, auprés de sa Camillia. Eile se 
laissa bercer quelques instants par le doux entretien de 
son esclave; mais se rappelant tout & coup que Roger 
était loin d’elle, qu’elle attendait de ses nouvelles et 
que M. Florés ne venait pas lui en rapporter, Camillia 
s'irrita contre la pauvre Cora, qui prenait tant de peine 
pour endormir sa douleur. 

— Tais-toi, négresse! lui dit-elle, tais-toi, langue flat- 
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teuse et thenteuse; tu cherchés 4 me tromper, va= 
t'en. . 7 

— Vous avez tort, Madame, lui répondit Cora d’une 
voix calme et digne; vous avez tort d’injurier celle qui 
vous aime le mieux, celle qui oublie ses chagrins per- 
sonnels pour adoucir les vétres. 

Cora, offensée, sortit de l'appartement, et il y avait 
dans son maintien quelque chose de si fier, de si im- 
posant, que Camillia, tout en sentant son injustice, ne 
put trouver un mot a lui dire pour la retenir, Elle s’a- 
voua tout bas gue cette esclave était presque son égale 
par la naissance, puis welle était aussi la fille de son 
pére, et quelle lui était supérieure par l’intelligence et 
la volonté. Restéé seule, la créole retomba accablée, 
mourante de langueur et d’amour, sur la natte et les 
coussins oti Cora était couchée tout 4 l’henre. 

— O Roger! disait-elle en sanglotant; cher Roger, 
Vous ne savéz pas les tourments auxquels je suis con- 
damnée, et les chagrins que vous avez laissés derriére 
vous. Tout le monde me fuit ou m‘abandonne, pauvre 
moi ! suis-je assez malheureuse? 

— (4 vous gagné, maitresse? vous té gagné gros caiur ? 
interrompit derriére elle une voix cdline. — 

Campillia sé retourna et apercut Lisimon.- 

— Qui t’a permis.d’entrer ici sans ma permission, 
négre? lui dit-elle sévérement. 

— Moé tendé vous aprés crié, maitresse ; moe té cru vous 
malade. 

— Tu n’es donc pas comme lés autres, toi? tu ne me 
fuis pas, tu viens méme sans que je t’appelles? 

— Qui, mattresse. 

— Eh bien! mon négre, tu peux encore mieux me 
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prouver ton attachement, en faisant cé qué je vaistedire. 
Econte, j’attends des notivelles de M. Roger. 

— Out, maitresse, moe té connai, cila gui té la cause 
maitresse latssé tombé de eau par ses yeux. 

— Eeoute donc, et ne m’interromps pas} tu iras tous 
les jours, 4 partir d’aujourd’hui, t’informer de l’arrivée 
des steam-boats venant de Saint-Louis, et puis, de 1a, tu 
iras & la poste savoir s'il y 4 des lettres pour moi, pour 
M. Florés, pour ma mére ou mon frére Victor, et tu me 
rapporteras les lettres ici; tu comprends bien, n’est-ce 
pas? : 

— Oui, maitresse. 

— Va, mon négre, ne perds pas de temps et reviens 
vite. Ah! j’y pense, attends que je te donne un mot, pour 
lever les difficultés que le directeur de la poste pourrait 
faire pour te reinettre les lettres que j’attends. Et Camil- 
lia écrivit ceci : 

« Madame Camillia Lambert autorise son négre Lisi- 
mon 4 retirer de la poste les lettres qui pourraient étre 
venues de Saint-Louis, Etat du Missouri, & son adresse, 
ou & celles de madame de La Commanderie, de M. Vic- 
tot Jager ou de M. Florés. » Puis elle signa. 

Tandis que Camillia lisait & son ndégre ce qu’elle ve- 
nait d’écrire, les yeux de celui-ci brillaient d’une joie 
sauvage; l’idée lui venait en méme temps que ce billet 
allait servir sa haine contre le Francais. 

— Ils ont fait souffrir le négre, le négre se vengera, 
murmura Lisimon en s’éloignant. Le négre ne pleure 
pas en dehors comme les blancs, lui, il pleure en de- 
dans; son cour sé noie, et il étoufferait s'il ne se ven- 
geait pas. Lisimon veillera, car il ne veut pas que Camil- 
lia revoie Roger; {l ne veut pas que sa main touche sa 
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main, que son corps s’enlace & son corps, que sa bouche 
morde ses lévres, encriant de plaisir. Lisimon mourrait 
plutét que de voir cela, car il est jaloux. 

Camillia, de son c6té, regrettait d’avoir laissé partir 
Lisimon, non pas qu'elle soupconnat ses mauvaises in- 
tentions, elle craignait seulement qu’il ne fit avec né- 
gligence la commission dont elle l’avait chargé. Elle au- 
rait voulu pouvoir le rappeler, mais il aurait fallu le 
remplacer par Cora, et son orgueil se révoltait a l’idée 
de demander un service a celle qu’elle venait d’injurier 
et de chasser de sa présence, dans un moment de colére 
irréfiéchie. La créole séntait qu'elle avait eu tort, mais 
elle ne voulait pas en convenir de suite. Cette faute, ou 
plutot cette sottise, assez commune & tous ceux qui se 
regardent comme les supérieurs, les maitres de ceux 
qu’ils emploient, esclaves ou non, devait codter cher 4 
Camillia ; car elle avait servi sans le vouloir les projets 
de Lisimon. 

La fatalité, qui semblait s’attacher depuis quelque 
temps a la jeune créole, fit que M. Florés n’alla point 
ce jour-la & la poste comme il l’avait promis; de sorte 
que le négre y trouva les lettres de Roger & ses amis, 
rapportées par le Post-Boy, arrivé de Saint-Louis dans 
la nuit. Aussitot qu’il les eit entre les mains, il en fit 
un paquet et les jeta au Mississipi en revenant chez sa 
maitresse. Lisimon ne savait pas lire, mais peu lui im- 
portait le contenu de ces lettres: sa haine lui disait de 
les anéantir, et sa haine le servit & point dans cette cir- 
constance; ce négre avait le génie du mal. 

Aussitét son retour 4 la maison, il aborda sa mai- 
tresse et lui dit effrontément : 

— Moe té court 2 la poste, n’a pas gagné des lettres. 
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— Mais t’es-tu informé s'il n’est pas arrivé de steam- 
boat de Saint-Louis? 

— Oui, maitresse; Post-Boy li vini dans la nuit méme. 

— Alors, je suis certaine que tu as mal fait ma com- 
mission, car il est impossible qu’il n’ait pas rapporté 
des lettres de Roger. 

— Moe té dis vous non, maitresse. Moé té str pitit Fran- 
gais de France a oublié maitresse. 

Le ton avec lequel cette derniére phrase fut pronon- 
cée, le rire amer et loi! méchant qu’avait Lisimon 
dans ce moment-la, frappérent la créole et lui révé- 
lérent une partie de la vérité. 

— Tu mens, race de négre! Tu payeras cher, vilain 
macaque, les paroles que tu viens de prononcer, in- 
terrompit Camillia avec colére. 

— Maitresse peut battre moé, reprit l’autre hypocrite- 
ment. Moe té dis li n’a pas gagné des lettres; voila tout ¢a 
moe dis, 

— Tu mens, tu voulais dire autre chose, maudit ser- 
pent! Ah! tu veux mordre, toi; sois tranquille, va, on t’é- 
crasera la téte. Rends-moi le papier que je t’ai donné 
tantot : tu pourrais en faire mauvais usage, je ne veux 
pas qu’il reste entre tes mains. 

Lisimon fit alors semblant de chercher dans ses po- 
ches la lettre adressée au directeur des postes; mais il 
savait que cela était inutile, car celui-ci l’avait gardée 
par devers lui, en lui remettant les lettres de Roger. 

— Moe té cré bien, moé perdu papier la yest, dit-il en- 
fin d’un air doucereux. 

— Ah! traitre, s’écria la créole furieuse, tu m’as 
trompée; mes lettres, négre ! qu’as-tu fait de mes lettres? 
de celles que tu as recues pour moi & la poste? 
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= Mob té dit vous, n'a pas gayné des lettres, maitrésse. 

— Tu mens, négre! Mais je vais te forcer & me dire 
oe qué tu en as fait, misérable! tu vas mourit sous le 
fowet. 

—- Tuiémoe, waltresse, modté dis vous n’a pas gagné des 
lettres. 

Camillia poussa un cri de rage, un n cri de tigresse 
blessée; puis, se dirigeant vers un meuble dé son appar- 
tement, elle en retira la terrible baleine dont nous 
avons déja parlé, et qui n’avait point servi depuis l’ar- 
rivée de Roger & la Nouvelle-Orléans. Devenue folle fu- 
rieuse, la créole se précipita la baleine 4 la main vers 
Lisitnon, qu'elle fouetta au visage. . 

A genoux, négre! cria cette femme jeune, fréle et 
indolente que nous connaissons: A genowx, brigand ! 
et rends-moi les lettres qué tu as volées 4 la poste 
tout A l’heure. Le négre ne bougea pas, et debout, les 
bras croisés, il répéta d’une voix concentrée par la fu- 
reur : 

— Mob té déjd dis vous n’a pas gagné des lettres. — 

Bientét le parquet, les meubles, ies mains et les va- 
tements de Camillia furent inondés du sang de Lisi- 
mon, qui, resté impassible, le regard fixe et dur, sern- 
blait défier insolemment sa mattresse. 

~ Veux-tu baisser les yeux, chien d’esclave, conti- 
nua la créole, pale, haletante, éperdue, ou Je vais te les 
crever & coups de fouet. 

En ce moment, Cora et sa mére Mariquita entrérent, 
attirées par le bruit de cette scéne ignoble et cruelle. 
Prudence, la mére de Lisimon, entra également, et se 
jetant 4 genoux au-devant des coups que Camilia por- 
tait 4 son fils : 
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w- Grace, maitresse, grice pour Lisimon! Je wey 
prie, maitresse. Coupez plus so da figure! 

— Non, non, pas de grace! Il faut que eet ingame 
meure sous le fouet!: 

Et Camillia, en délire, atteignit d’un coup mal dirigé 
la vieille négresse qui s’accroehait 4 ses vétements. Le 
négre s’élanga d’un bond sur la créole, lui arracha vio- 
lesnment sa baleine dela main, et lui dit : 

~~ Prends garde, maitresee, mod dis vous : Si veus te 
battre encore vié monde-Id, moé te capable faire un mal- 
heur / 

Camilla, désarmée, interdite d’aberd de tant d’au- 
dace, recula de quelques pas; les traits contractés et 
expression du regard farouche de son esclave lui fai~ 
saient peur. 

Par un mouvement rapide eomme |’éelair, Core et 
Mariquita, armées chacune d’un petit poignard que 
toute fille de couleur de sang espagnol porte toujours 
a sa jarretiére, s’étaient placées entre Camillia et Li- 
simon. 

— Arriére, négre! lui dit Gora, si tu fais un pas de 
plus tu es mort ! 

Ce fut alors.au tour de Lisimon de reculer devant |’at- 
titude de ces deux femmes. 

— Va-t’en | continua-t-elle en avancant vers lui et en 
jui montrant la porte d’un geste impérieux. 

— Oui, sors d'ici, reprit Camillia un peu rassurée 
par cette démonsiration énergique, sors d'ici, et tout & 
Pheure jc t’enverrai recevoir vingt-cing coups de fouet 
du gardien de la gedle. Ce ne sera qu’un 4-compte, en- 
tends-tu, négre? ear, je te l’ai dit, et je tiendral ma pa- 
role, tu mewrras sous le fouet! 
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—— Moé tendé ga vous dis moé, mats bon Dieu qui té con- 
nat guger blanc et pi notr, vengera moe / 

A ces mots Lisimon s’éloigna avec sa mére, qui ten- 
dait ses mains suppliantes vers la créole, pendant que 
celle-ci, suffoquée par la colére, tombait en attaque de 
nerfs entre les bras de ses deux protectrices. 

Le dévouement de Mariquita et de Cora pour ma- 
dame Lambert était 4 toute épreuve : lune l’avait nourrie 
de son lait, l’autre était sa sur, Son amie, sa confidente; 
toutes deux avaient une influence considérable sur son 
existence; ce qu’elle faisait de bien s’exécutait par leurs 
conseils, ce qu’élle faisait de mal avait été concu sans 
leur participation‘ou s’exécutait contre leur volonté. 
ces deux femmes, enfin, avaient la haute main dans 
l’intérieur de la maison de la créole, ot leur autorité 
était reconnue et incontestée. Mais un court exposé de 
la vie et des antécédents de Mariquita et de sa fille fera 
mieux connaitre leur caractére et la position qu’elles 
occupaient auprés de Camillia. 

Mariquita la Mexicaine était née & Matamoros, ou 
autrefois, pour lui plaire, bien des guitares ont frémi 
dant l’ombre, ef bien des machettes ont brillé au soleil. 
Elle était si belle, cette Mariquita la mulatresse ! qu’un 
seul de ses regards valait une sérénade ou un bon coup 
d’épée. Mais le ciel, voulant sans doute la punir d’avoir 
fait si peu dheureux ct tant de victimes, la fit souffrir 
&son tour. — 

Un soir, une goélette chercheuse d’aventures, rddant 
Ic long des cOtes du Mexique, apercut au large de Mata- 
moros un canot louvoyant devant le port. Mettre le cap 
dessus, l’atteindre, et faire prisonniers ceux qui le 
montaient, fut pour la goélette l’affaire d’un instant. 
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Les promeneurs, tous négres ou gens de couleur, 
furent déclarés de bonne prise.et vendus au profit des 
armateurs du navire, sur le marché des esclaves, a la 
Nouvelle-Orléans. Mariquita se trouvait parmi les cap- 
tifs, et le capitaine des pirates, l’avocat Mortimer, sc 
ladjugea, par la raison qu'elle lui plaisait infiniment. 
Plus tard, dans un de ces pressants besoins d’argent 
qu’il a toujours eus, Mortimer vendit sa mattresse & 
M. de La Commanderie, le pére de Camillia. C’est ainsi 
que Mariquita, la belle mulatresse libre, redevint es- 
clave, parce que Mortimer était alors un avocat sans - 
cause et qu’il avait des passions déréglées. 

M. de La Commanderie s’attacha a Mariquita, lui 
rendit la vie douce, et pendant quelque temps elle 
n’eut d’autre occupation que d’agiter un éventail au- 
dessus du hamac du mattre. Son bonheur fut de courte 
durée. Mariquita devint mére, et la méme année ov elle 
donna le jour 4 Cora, son mattre épousa, 41a Nouvelle- 
Orléans, une jeune veuve, madame Jager, mére de 
Victor. L’esclave n’avait pas le droit de se plaindre ; son 
régne était fini; elle se consola en élevant son enfant. 

Quand le planteur revint au printemps sur son habi- 
tation, accompagné de sa femme, Mariquita fut presque 
heureuse en les voyant tous deux caresser sa petite 
Cora, qui grandissait & vue d’eil et séduisait tout le 
monde par ses gentillesses. 

Madame de La Commanderie n’ignorait pas les relu- 
tions que Mariquita avait eucs avec son mari, mais cela 
lui importait peu; une blanche ne peut étre jalouse 
d’une fille de couleur; il n’existe point de rivalilé cntre 
deux femmes de condition si différentes. Une négresse 
(tout ce qui est sang mélé est considéré comme négre) 

42 


494 L’AMOUR D’UN NEGRE. 


n’est pas une femme, pas plus qu’un négre ne peut 6étre 
un homme; c’est une négresse/ c’est un négre! voilh 
tout : les créoles ont a idées bien arrétées & cet 
égard. 

Ainsi donc, madame de La Commanderie ne s’occupa 
nullement du passé; elle ne vit dans Mariquita qu’une 
esclave respectueuse, intelligente, adroite dans tout ce 
qu’elle faisait, et si alerte, si. gaie, si bien portante, 
qu'elle la prit en amitié et ne voulut pas d’autre nour- 
rice pour sa petite Camillia lorsqu’elle vint au monde. 

La mulatresse dut se résigner 4 nourrir l’enfant de son 
maitre, quoique le cceur lui saignat en voyant Cora 
pleurer et faire mille difficultés pour partager avec la 
petite étrangére les deux beaux seins bronzés dans les- 
quels elle puisait vie. 

Madame de La Commanderie sut gré 4 Mariquita de 
son obéissance, mais elle n’y vit pas autre chose; car, 
malgré |’éducation qu’elle avait recue en France, ses 
préjugés de race n’avaient pu s’effacer. Elle était inca- 
pable de comprendre ce qu’il y avait de délicatesse et 
d’abnégation dans le cour de cette vaillante femme, 
qu’elle voyait attentive et penchée sur le hamac ot les 
deux enfants dormaient enlacés comme deux jeunes 
couleuvres. Madame de La Commanderie ne voyait dans 
Ja petite Cora qu’un jouet, qu’une charmante poupée 
pour amuser sa fille, tandis que Mariquita la Mexicaine 
réunissait dans son amour de mére les deux enfants de 
homme qu’elle avait aimé. 

Grace aux soins intelligents de l’esclave, les deux na- 
tures vigoureuses de Camillia et de Cora se dévelop- 
pérent a l’aise, si bien qu’au bout d’un an elles étaient 
assez fortes pour courir partout sur habitation avec le 
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jeune Victor, que madame de La Commanderie avait 
eu de son premier mariage. 

Lisimon, le petit négre de Victor, comme Cora était 
la petite négresse de Camillia, devint le souffre-douleur 
de ces trois enfants gatés; et, quand i] n’obéissait pas 
assez vite, ou ne se soumettait pas d’assez bonne grace 
4 tous les caprices de ses tyrans, Victor, le plus 4g6 des 
quatre, prenait le ton d’autorité et frappait sans pitié 
_son petit négre, et cela malgré la défense de sa mére, 
qui craignait seulement que son fils n’estropidt Lisimon 
en lui portant un mauvais coup : elle n’y voyait pas 
d’autre inconvénient. Cette précocité dans l’exercice de 
la tyrannie est la cause principale des défauts saillants 
du caractére créole. Les enfants qui ne souffrent jamais 
la contradiction, et qui prennent de bonne heure la 
mauvaise habitude de frapper leur semblable, devien-. 
nent inévitablement des hommes irascibles et coléres. 
Ces prime-sautiers 4 la main leste peuvent avoir d’excel- 
lents cceurs; mais & quoi cela peut-il leur servir, puis- 
que c’est toujours leur téte qui conduit leur main? L’es- 
clave intelligent se soumet d’abord a la volonté absurde 
ou brutale de son maitre, mais il le domine a son tour 
en flattant ses défauts et ses vices. Les domestiques 
d’Europe agissent précisément ainsi 4 |’égard des bour- 
geois qui les emploient, et ils s’en trouvent d’autant 
mieux, qu’on a perdu I’habitude de les battre. En Amé- © 
rique, le blanc bat le négre, mais le négre corrompt le 
blanc, l’esclave abatardit le maitre : c’est ainsi qu’arrive 
la décadence et la dissolution des sociétés ot régne 
Vesclavage. Les Etats-Unis pouvaient mourir de ce mal 
qui les dévore : heureusement ils ont compris qu'il était 
temps d’y apporter reméde; la doctrine abolitionniste 
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gagne tous les jours du tcrrain, et |’on peut prévoir 1’6é- | 
poque rapprochée ou, de gré ou de force, il n’y aura 
plus un seul esclave sur la terre de Washington. 

Les années passent vite dans ce pays; l’enfance et l’a- 
dolescence s’y confondent, pour ainsi dire, et les quatre 
enfants dont nous parlions, et qui jouaient tout 4 l’heure 
dans cette habitation sur Ics bords du Mississipi, eurent 
bien vite atteint l’age des passions. Le moment arriva 
de songer A leur avenir, et Te pére de Camillia, qui 
avait déja remarqué le caractére impérieux de cette 
derniére, ne youlait pas attendre plus longtemps pour 
affranchir Mariquita et Cora, envers lesquelles il avait 
tout 4 la fois un devoir de reconnaissance et d’honnéte 
homme a remplir. Par malheur pour elles, au moment 
ou il se disposait & accomplir cet acte de réparation 
tardive, il fut tué dans un duel & la carabine; de sorte 
que Mariquita n’eut plus 4 attendre sa Liberté et celle 
de sa fille Cora que de la volonté de Camillia, 4 laquelle 
elles étaient naturellement échues aprés la mort du 
créole. Mais l’indolence, la paresse, l’égoisme méme de 
madame Lambert s'arrangeaient trop bien du service de 
ces deux femmes, pour qu'elle songeat un seul instant 
a s’en séparer. La jeune créole avait bien assez a faire 
en s’occupant de sa toilette, de ses amours et de ses 
plaisirs. Que serait-elle devenue, mon Dieu, aprés la 
mort de son mari surtout, sans Mariquita pour diriger 
l’intérieur de sa maison, et sans Cora pour la distraire 
de ses ennuis et la protéger contre Mariquita elle-méme, 
qui lui reprochait souvent son ingratitude et son manque 
de respect pour la mémoire de son pére, dont elle con- 
naissait les intentions formelles 4 leur égard? 

Il y avait bientdt vingt ans que Mariquita avait 6té 
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enlevée par les pirates devant le port de Matamoros: 
depuis cette époque, la Mexicaine n’avait pas cessé de 
songer 4 son pays et de conserver l’espoir de le revoir 
un jour. En prévision du retour elle avait amassé, avec 
la discrétion et la patience de l’esclave, environ deux 
mille piastres, provenant des cadeaux que lui avaient 
fait ses mattres.: c’était la dot de sa fille. 

— Cora, lui disait-elle souvent, ne te marie jamais, 
tant que nous serons en esclavage; les enfants qui na!- 
traient de toi seraient toujours des négres, qu’un maitre 
aurait le droit d’injurier et de battre. Tu ne sais pas le 
mal que cela fait 4 une mére de voir meurtrir sous le 
fouet la chair de son enfant. Attends que nous soyons 
libres pour prendre un mari; car, je te le répéte, tu 
ne pourrais voir tes enfants vendus comme des bétes 
ou battus comme des chiens : Cora était jusqu’a présent 
restée belle et sage. . 

En obéissant 4 sa mére, elle obéissait aussi &sa fidre 
nature espagnole, qui lui inspirdit la dignité d’elle- 
méme et le courage de se faire respecter. Cora portait, 
comme nous l’avons vu, un petit poignard bien effilé & 
sa jarretiére, et malheur & celui qui se serait hasardé & 
l’insulter dans sa personne. 

Mariquita avait conservé Vhabitude de tutoyer la 
créole, comme au temps ot. elle la bergait sur son sein 
pour endormir ses chagrins d’enfant; non-seulement 
celle-ci ne s’en plaignait pas, mais, par suite de )’in- 
fluence mystérieuse qu’exercait sur elle la femme qui 
Vavait nourrie, Camillia:employait souvent, pour lui 
parler, le patois créole, avec toutes ses cAlineries et ses 
mignardises. 

Cora, contrairement & sa mére, avait cessé de tutoyer 
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madame Lambert : elle lui parlait toujours le frangais 
pur; car, pour le dire en passant, Cora était instruite. 
Elle seule avait profité des legons que M. de La Com- 
manderie avait fait donner & ses enfants. En affectant, 
envers sa sceur consanguine -une politesse et une défé- 
rence respectueuses, la quarteronne contraignait celle-ci 
a la respecter elle-méme et A ne pas la confondre avec 
les autres. esclaves de sa maison. Camillia aimait beau- 
coup Cora; son humeur, sa gaieté, les soins qu’elle lui 
rendait lui plaisaient; ellene pouvait enfin se passer de 
cette charmante créature, et elle n’ifnaginait seulement 
pas qu’il y edt quelque chose de répréhensible a la gar- 
der dans la servitude. On n’a pas idée de la mons- 
trueuse personnalité des femmes indolentes des colo- 
nies. 

Lorsque Gamillia fut uh peu remise de |’émotion vio- 
lente qu’elle venait d’éprouver, se soulevant avec effort 
de sa chaise berceuse, et jetant ses deux bras autour du 
cou de sa nourrice, elle lui dit : 

_ Tu vois, maman Mariquita, comme ils font du cha- 
grin 4 ton enfant. 

— Parce que mon enfant n’a pas été sage, répondit 
Mariquita. 

— Parce que tout le monde m’abandonne ou me 
trahit. 

— Qui, c’est cela; et, pour qu’on ne te quitte pas, 
pour qu'on t’aime davantage, tu dis des sottises et tu 
bats tout le monde. : 

— Vous aussi, maman Mariquita, vous allez gronder 
moé; prenez garde, moé taillé vous d’abord. 

— Cela ne m’étonnerait pas, tu es si méchante au- 
jourd’hui que tu pourrais bien battre ta mére, 
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— Négresse ! dit la créole en s’adressant & Cora, qui 
fit semblant de ne pas l’entendre; négresse! portez- 
moé baleine 1a yest, pour fouetter vou maman; tendé 
¢a moé dis vous? 

— Je n'imaginais pas que c’était 8 moi que Madame 
s'adressait, dit enfin la quarteronne en s’avancant tout 
prés de sa scour. 

— Ob! voila que tu prends tes grands airs! Allons 
donc, vilaine, ne vois-tu pas bien que je te fais venir au- 
prés de moi pour te demander pardon du chagrin 
que je t’ai fait tant6t? dit-elle en lui tendant la main, 
Voyons, m’en veux-tu encore? Ne sais-tu pas bien que 
je t'aime, que je veux te voir heureuse ? 

— Je ne serai jamais heureuse, Madame, tant que 
vous ne nous aurez pas donné la liberté 4 ma mére eta 
moi. 

— Eh! mon Dieu! vous |’aurez, votre liberté, je vous 
le promets; vous |’aurez le jour méme de mon mariage 
avec Roger; d’ici la je ne veux pas que vous me quit- 
tiez, j’ai trop besoin de vous deux. Voyez un peu ce qui 
serait arrivé si yous n’aviez pas été la tout &l’heure; ee 
négre m’aurait tuée peut-étre.... La-dessus elle raconta 
ce qui s’était passé entre elle et Lisimon depuis le: 
matin... J’ai la certitude de sa trahison, dit-elle en fi- 
nissant. Je veux que ce’misérable me dise ce qu'il a 
fait des lettres de Roger; je l'y contraindrai par tous 
les moyens possibles. 

— C’est inutile, Madame, dit Cora, Lisimon n’avouera 
rien ; je le connais, il se ferait plutot tuer. 

— Eh bien! on le tuera s'il le faut, reprit la eréole. 

— Tu as tort, dit & son tour Mariquita, tu as tou- 
jours tort aujourd’hui; i! vaudrait mieux te débarrasser 
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de ton négre, le faire vendre de suite 4 )’encan de la 
bourse. 

— Non, je ne le vendrai jamais! je ne le vendrai pas 
avant de l’avoir dompté. “ah 

— Vous ne tirerez rien de Lisimon, Madame, c’est 
un négre perdu; vous l’avez gaté, il faut en subir les 
conséquences ; d’ailleurs, il vous déteste, il vous a me- 
nacée : méfiez-vous-en ! rag 

— Moi, avoir peur de Lisimon? Songes-tu bien & ce 
que tu me dis, Cora? Que m’importe la haine d’un 
négre ? 

— Mon enfant, dit gravement Mariquita , je t’engage 
a réfléchir et & consulter M. Florés avant de rien faire 
dans cette circonstance. Rappelle-toi que la haine d’un 
négre est comme le machette d’un lache; cela vous 
poursuit et vous tue dans l’ombre. 

— Non, non, Mariquita, je ne consulterai personne, 
M. Florés moins que tout autre; je veux au contraire 
qu’il ignore ce qui s’est passé, c’est un secret que nous 

~ garderons entre nous trois. Toi, Cora, va de suite cher- 
cher un garde-ville; il conduira Lisimon et sa mére & 
la gedle, et les fera mettre aux fers: dorénavant ils tra. 
vailleront dans les rues avec les forcats et ils recevront 
vingt-cing coups de fouet chaque jour, jusqu’A ce que 
Lisimon se soit soumis. 

— O Madame! grace au moins pour la mére! dit 
Cora. Pourquoi la condamnez-vous & subir une correc- 
tion ? Elle est innocente de la faute que vous reprochez 
4 son fils. ; 

— Elle est coupable de lui avoir donné le jour, re- 
prit aigrement Camillia, se montant par degrés jusqu’a 
la colére; et puis, d’ailleurs, je veux m’assurer si, 
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comme Je prétendent les gens d’Europe et ceux du 
Nord, les négres sont semblables aux autres hommes; 
je veux voir si ce Lisimon, que je suis obligée de faire 
enchainer comme une béte féroce pour n’en étre pas 
dévorée, a quelques sentiments humains? Je veux voir 
s'il aura le coeur de laisser déchirer sa mére par le fouet 
plutét que de rentrer dans le devoir. 

— Prends garde d’offenser Dieu, Camillia, dit & son 
tour la Mexicaine; prends garde qu’il ne te punisse d’a- 
voir torturé l’innocent pour découvrir le coupable. 

—— Sois sans crainte, maman Mariquita, Dieu aban- 
donne toujours les méchants; il permettra que je me 
venge de ce négre,ma vie et mon honneur s’y trouvent 
intéressés. 

—- Tu me fais froid au ccur, mon enfant; quelque 
chose me dit que le vent du malheur va souffler sur toi 
et les tiens; tu repousses nos conseils, Camillia, nous 
n’avons plus qu’é obéir & tes ordres, nous sommes tes © 
esclaves ! 

Ces sinistres paroles de Mariquita firent frissonner 
madame Lambert : mais elle n’en persista pas moins 
dans la résolution qu’elle venait de prendre a l’égard de 
Lisimon et de sa mére. 

Hélas! oui, le vent du malheur, comme le disait la 
Mexicaine, allait souffler sur tous les amis de Roger, et 
s'il avait pu prévoir les tristes événements qui allaient 
se succéder presque sans interruption jusqu’a son retour, 
il ne serait pas resté vingt-quatre heures & Saint-Louis. 
Mais Roger était dans la sécurité la plus parfaite, et & 
part son éloignement de Camillia, son séjour -dans 
la capitale de l’Ouest était trés-supportable: il s’y 
était créé des relations agréables, grace au bienveil- 
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lant coticours d’tine famille frdncaise dont il avait fait 
la connaissance sur le steam-boat pendant le voyage; 
bientdt, & la recommandation de sés compatriotes bien 
posés dans la ville, chacun lui témoigna tout l’intéret 
possible. c 

La rurieur publique et les demi-confidences qu’il se 
vit obligé de faire apprirent & tout le monde que Roger 
était l'un des acteurs des nombreux duels qui venaient 
d’avoir lieu & la Notivelle-Orléans. On comprit ce qu'il 
y avait de pénible dans sa position et de délicat dans 
son exil volontaire; ce fut alors & qui l’accueillerait le 
mieux et lui ferait les honneurs de son toit hospitalier. 
_Hoger n’eut bientot plus un moment a lui; ce n’était 
que parties de péche, de chasse, promenades & cheval, 
explorations du pays, diners, bals et soirées; partout ot 
il allait, les hommes lui faisaient l’accueil le plus cor- 
dial, et les femmes lui adressaient les sourires les plus 
flatteurs. On faisait tant et si bien pour lui plaire, que 
Roger n’edt pu résister aux séductions dont il était en- 
touré, s'il n’avait eu le.cceur occupé d’un premier amour, 
le plus tenace de tous les amours, si l’on en excepte un 
amour de vieillard. 

Il y avait déja prés d’un mois qu'il avait quitté la 
Nouvelle-Orléans, et plus de quinze jours qu'il atten- 
dait chaque matin des nouvelles de ceux auxquels il 
avait écrit, lorsque, en rentrant d’une promenade sur les 
bords du Missouri, un négre qu'il avait pris A son ser- 
vice lui rémit une lettre de M. Florés dont le contenu 
lui parut inexplicable. Voici ce qu'il écriviit : 








L’AMOUR D’UN NEGREi 208 


« New-Orléans, 45 février 48... 


t Qe deveriez-vous, mon cher Roger? {voila six se- 
maities qué yous étes parti, et nous ne comprenions pas 
ce qui a pu vous empécher, depuis ce temps, de nous 
donner dé vos nouvelles. Quoique personne ne songe & 
interpréter 4 mal votre silence, i] est convenable néan- 
moins que vous écriviez de suite, quand cela ne serait 
que pour rassurer sur votre compte ceux qui vous 
aiment. 

« Je vous remets inclus un check de quarante millé 
piastres sur la banque de !’Etat de la Louisiane, ot 
cette somme, tout votre héritage, a été déposée par 
moi ce matin. 

«$1 je ne me trouvais dans l’obligation de faire. un 
long voyage sur lequel je n’avais pas compté , je vous 
dirais de revenir de suite 4 la Nouvelle-Orléans; mais 
moi parti, il vaut mieux prolonger encore votre ab- 
sence d’un mois. Je ne vois, du reste, aucun incon- 
vénient 4 ce que vous quittiez Saint-Louis, pour peu que 
l’ennui vous y gagne; vous pouvez trés-bien vous rap- 
procher de nous, et, par exemple, descendre le Missis-~ 
sipi jusqu’a Plaquemines, ot vous trouverez A quelque - 
distance des steam-boats qui font le voyage de Galves- 
ton, dans le Texas, par les lacs et les riviéres de l’inté- 
rieur. Comme vous n’étes pas pressé, vous pourriez 
méme faire ce voyage moitié 4 cheval et moitié en em- 
barcation, cela vous donnerait occasion de voir les At- 
takapas et les Oppeloussas, deux pays fort intéressants, 
et dont la population, & peu prés toute francaise, des- 
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cend de ceux de vos compatriotes qui ont quitté le Ca- 
nada a |’époque ot 1’Angleterre prit possession de cette — 
colonie normande. | 

- «Une fois arrivé & Galveston, sur le golfe du Mexique, 
il vous sera facile de recevoir des nouvelles de vos amis, 
de revenir par mer & la Nouvelle-Orléans quand vous le 
jugerez convenable; ce sera_une affaire de quarante- 
huit heures, en prenant passage 4 bord du steam-boat 
qui fait un service régulier entre ces deux villes. 

« Je vous engage A écrire 4 Victor (moi n’étant plus 
la), le jour de votre départ de Saint-Louis et celui de 
votre arrivée & Galveston; de sorte que, au moyen de 
ces deux lettres, on sache toujours vous trouver oi vous: 
serez. | 

« Adieu, mon cher Roger, soyez aussi heureux que 
je le désire, car ma seule inquiétude, en partant, est de 
laisser incomplet le bonheur du fils de mon vieil ami. 

« Antonio Fiorks, » 


Aprés cette lecture, Roger se trouva en proie & une 
grande tristesse; il ne comprenait rien au laconisme 
glacial de M. Florés. On n’avait donc pas recu ses let- 
tres, puisqu’il lui reprochait de n'avoir pas écrit? Pour- 
quoi ne lui disait-il rien de Camillia et de madame de 
La Commanderie; étaient-elles donc fachées contre lui? 
Kt puis, quel était ce voyage subit qu’allait entre- 
prendre M. Florés? dans quel but? Il y avait dans. tout 
cela une réticence calculée, quelque chose de vague et 
‘ de solennel en méme temps quiserrait le coeur. Roger, 
agité de sinistres pressentiments que la réflexion aug- 
mentait sans cesse, fit ses adieux A la hate, écrivit & 
Victor pour lui annoncer son départ, et trois jours aprés 
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il quitta Saint-Louis, en compagnie de deux Francais 
qui se rendaient au Texas pour y faire l’acquisition de 
terres qu’ils se proposaient de mettre en culture. 

Nos trois voyageurs descendirent le fleuve jusqu’a 
entrée du bayou Plaquemines, od ils s’arrétérent. 
Aprés y avoir pris les renseignements nécessaires, les 
deux compagnons de Roger lui proposérent de conti- 
nuer la route & cheval, malgré la lenteur et les diffi- 
cultés de ce voyage, et malgré le désir qu’avait Roger 
d’arriver le plus tét possible & Galveston, ov il savait 
qu'il pourrait se trouver en rapport presque journalier 
avec la Nouvelle-Orléans, Le moyen qu’ils employérent 
pour le décider 4 rester avec eux fut précisément la 
longueur du voyage, car, dirent-ils, puisque vous ne 
pouvez rentrer a la Nouvelle-Orléans avant un mois, il 
est préférable pour vous d’employer ce temps & l’ex- 
ploration de pays nouveaux, curieux et intéressants, 
que d’arriver de suite dans un. petit port de mer ou 
yous péririez d’inquiétude et d’ennui en attendant qu'il 
vous soit permis de le quitter. Cette remarque n’était 
pas dépourvue de raison, Roger se laissa convaincre, 
et l’on procéda aux préparatifs de départ. 

On acheta trois bonnes selles & la francaise, avec les 
fontes et le harnachement complet, trois valises pou- 
vant contenir quelque peu de linge de corps, trois 
paires de pistolets, une carte du pays et une boussole 
de poche. Nos cavaliers, suffisamment équipés et ar- 
més, se crurent en état d’entreprendre un voyage de 
plus de cent lieues, & travers de vastes conirées semées 
ga et 1a d’habitations de planteurs et de petits postes 
ou agglomérations qui prennent chaque jour l’aspect 
de villages, de bourgs, de villes; mais qui, au résumé, 
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& peine ocoupent la quatre-vingt-dix-neuf centiéme par- 
tie de la terre disponible, sur laquelle le premier venu 
peut s’établlir, ety faire des essais de culture, et dontil ob- 
tient ensuite les titres de propriété bienenrégle en payant 
cette terre au gouvernement des Etats-Unis & raison 
d'une piastre, soit cing francs l’arpent, De pareilles fa- 
cilités accordées aux 6migrants expliquent parfaite- 
ment l’émigration continuelle et croissante de milliers 
d’hommes européens pour le continent américain. 

Il ne s’agissait plus que de se procurer des chevaux. 
Roger et ses deux compagnons songérent alors A re- 
mettre la lettre de recommandation qu’ils avaient pour 
uh riche planteur du pays; ils comptaient bien que cet 
homme les tirerait d’embarras, et leur donnerait les 
moyens de partir. En effet, nos voyageurs n’eurent pas 
plus tot remis leur lettre et présenté leur requéte & ce 
planteur, que celui-ci leur fit le meilleur accueil, et 
leur offrit cette hospitalité cordiale et généreuse, cette 
hospitalité créole enfin, qui est toujours en usage dans 
le pays, quoique certaines gens, ppdignes de la réce- 
voir, en aient si souvent abusé. 

Le surlendemain de la matinée, quatre ‘rte chevaux 
créoles, sellés, bridés et pleins d’ardeur, attendaient 
leurs cavaliers dans l’enclos de l’habitation. A prés avoir 
fait leurs remerciements et leurs adieux & l’aimable 
famille de leur hdéte, qui leur souhaitait un heureux 
voyage, les trois Francais partirent accompagnés du 
planteur, qui voulut absolument leur faire la conduite | 
et leur donner les indications nécessaires pour qu’ils 
ne s’égarassent pas en route. 

— Vous avez, leur dit-il, quatre jours de marche 
pour vous rendre d’ici & Saint-Martinville, dans les 
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Attakapas; mais je n’admets pas que vous ne soyez 
obligés de vous arréter en route, car les amis auxquels 
je vous ai adressés ne vous laisseront pas partir sans 
vous avoir gardés quelques jours chez eux; c’est l’ha- 
bitude des gens de ce pays, de vouloir faire compléte- 
ment connaissance avec les personnes qui leur demati- 
dent Vhospitalité, et puis, vous comprenez que c’est 
toujours un événement intéressant, pour nous autres 
habitants, que l’arrivée de voyageurs strangers; celd 
fait une diversion agréable & la rhonotonie ordinaire 
de notre existence au milieu des bois, des savanes, 
des champs de coton et de cannes. Soyez donc per- 
suadés, Messieurs, que vous serez bien accueillis pat- 
tout ot vous rencontrerez des créatures humaines. 

La conversation dura longtemps sur ce chapitre; 
alimentée qu’elle était sans cesse par les questions et 
les remarques des Francais, désireux de s’instruire. 
Au bout d’une heure de marche, les quatre voyageurs 
arrivérent sur les bords du bayou Plaquemines, dont 
le lit trés-étroit, profond de dix métres, est cependant 
& sec une partie de l’année, mais qui se change en tor- 
rent furieux 4 I’6poque de la crue deés eaux du Missis- 
sipi, auquel il sert de déversoir. 

— C’est 14 que nous devons nous quitter, dit le 
planteur & Roger et & ses compagnons; vous n’avez 
qu’a suivre ce cours d’eau, sans vous en écarter un 
seul instant, et vous arriverez infailliblement au Por- 
tage bien avant le coucher du soleil; c’est le lieu de 
votre premiére station. Je n’ai pas besoin de vous don- 
ner d’autres renseignements sur la route ultérieure que 
vous aurez 4 suivre plus loin; celui chez lequel vous 
allez se chargera de ce soin. N’oubliez pas pourtant, 
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dans le cas ot vous viendriez & vous égarer, soit au- 
jourd’hui, soit un autre jour, que vos points de re- 
pére sont : le Portage, le lac Chicot, la Nouvelle-lbérie 
et Saint-Martinville; avec ces quatre noms classés dans 
votre téte, il est impossible que vous ne retrouviez pas 
toujours votre chemin. Quant aux chevaux que vous 
montez, ne vous inquiétez pas de leur nourriture, ils 
n’ont besoin de rien manger avant le coucher du soleil; 

ces chevaux-la sont sobres comme des chameaux: lais- 
sez-les seulement boire en route. Mais si par hasard 
vous vous arrétiez quelque part, n’oubliez pas de les 
attacher solidement 4 un arbre ou & une barriére; at- 
tendu que si ces gaillards-la se sentaient libres, ils 
vous feraient faux bond A coup sir, et s’en revien- 
draient tout droit’ la maison. Quand vous serez arrivé 
au Portage, vous leur Oterez leur bride et leur selle, 
vous leur ouvrirez la barriére de l’habitation od vous 
serez, et vous les verrez alors partir comme s’ils avaient 
le diable au corps; ils piqueront droit vers Plaque- 
mines, & travers bois, & travers champs; deux heures 
aprés, ils seront tous les trois & réder et & hennir au- 
tour du cabanage de mes négres, pour qu’ils leur don- 
nent 4 chacun quelques épis de mais. Les chevaux que 
vous donnera demain mon ami, au Portage, en agiront 
de méme que ceux-ci, quand vous les abandonnerez au 


lac Chicot. Tous les chevaux créoles. sont ainsi’: cela a - 


son bon et son mauvais cOté, car lorsque nous ee ven- 
dons, par exemple, 4 des habitants demeurant & trente, 
quarante et cinquante lieues de nous, il est bien désa- 
gréable pour ces gens-la d’étre obligés de veiller con- 
stamment sur les chevaux qui sont devenus leur pro- 
priété, de les tenir nuit et jour dans des savanes bien 
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entourées de palissades, sous peine de les voir par- 
tir; malgré toutes les précautions qu’on prend, ils 
deviennent comme des fous, sautent par-dessus les pa- 
lissades les plus élevées, et abandonnent leurs nou- 
veaux maitres quand le vent du printemps leur apporte 
des bouffées d’air natal. Le cheval créole ne vit heu- 
reux qu’au pays ou il est né. Allons, Messieurs, pour- 
suivit le planteur, il est l’heure de nous quitter, vous 
avez encore du chemin 4 faire avant d’arriver a la dinée, 
je ne veux pas vous retarder plus longtemps; si jamais 
vos affaires ou vos plaisirs vous rappellent 4 Plaque- 
mines, sur les bords du Mississipi, n’oubliez pas que 
mon habitation en est tout proche, et que je seraij 
toujours heureux de vous y recovoir. 

La-dessus il serra la main des trois voyageurs et 
tourna bride pour retourner chez lui. 

Quel que soit le désir que nous ayons de raconter les 
aventures intéressantes arrivées 4 nos trois voyageurs, 
pendant leur marche et leur séjour dans le pays des 
Attakapas ou mangeurs d’hommes, et des Oppeloussas» 
habitants du ciel noir, nous sommes forcé de recon- 
naitre que tout cela n@ pourrait entrer dans le cadre 
que nous nous sommes imposé. Un jour, peut-ttre, en 
ferons-nous le sujet d’un autre récit, qui contiendra, 
nous l’espérons, assez d’épisodes d’études et de faits 
curieux pour mériter quelque attention. En attendant, 
nous prions le lecteur de vouloir bién se transporter 
avec nous au Texas, pour assister a l’arrivée de Roger 
dans la ville de Galveston, un mois et demi aprés son 
départ de Saint-Louis, et juste aprés une absence de 
quatre mois de la Nouvelle-Orléans. 

Roger était toujcurs l’homme distingué, le gentle- 


240 L’AMOUR D’UN NEGRE, 


man, pour parler comme dans le pays, que nous con- 
naissons; seulement le chagrin, la fatigue du voyage, le 
hale de l’air, l’ardeur du soleil, avaient donné a sa phy- 
sidnomie quelque chose de plus sérieux et de plus 
male tout & la fois. 

Son premier soin, en arrivant a Galveston, fut de s’in- 
quiéter de ceux qu'il aimait et qu'il avait laissés der- 
riére lui. Il apprit en méme temps, par une personne 
trop bien informée, la mort de M. Florés, et l’arres- 
tation de Victor Jager pour crime d’assassinat. Ce fut 
pour Roger un coup terrible, un coup qui le frappaita 
la fois dans les deux plus chéres affections de son ceeur: 
son amitié et son amour. Hélas! pensa-t-il, mes pres- 
sentiments ne m’avaient pas trompé; la derniére lettre 
de M. Florés m’annongait clairement le malheur qui est 
arrivé; et puis, comme s’il edt voulu douter encore de 
la réalité de ces nouvelles désolantes, Roger paige 
la personne qui lui parlait : 

— Etes-vous certain de ce que vous dites n Mon- 
sieur? 

— Oh! trés-certain, Manikishiy ence qui regarde M. Flo- 
rés, au convoi duquel j’ai assisté il y a plus d’un mois, 
"avec toute la population de la Nouvelle-Orléans. Quant 
& ce qui est arrivé A M. Victor Jager, je l’ai appris de- 
puis que je suis 4 Galveston; j’ignore les détails de 
l'événement, mais je ne doute pas de la gravité de sa 
position. 

— Je vous remercie, Monsieur, des renseignements 
que vous venez de me donner; ils sont pour moi du 
plus haut intérét, et m’obligent 4 partir de suite pour la 
Nouvelle-Orléans. 

— En ce cas, Monsieur, nous ferons le voyage en- — 
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semble, car je prends passage & berd au steamer qui 
part ce soir, et s’y rendra directement. 

— Merci encore, Monsieur, de ce que vous me dites 
la, c’est une satisfaction pour moi de n’éprouver aucun 
retard pour me rendre en cette ville. 

— Je suis heureux d’avoir pu vous servir en quelque 
-chose; ne vous génez pas, disposez de moi si je puis 
vous étre utile en quoi que ce soit, Monsieur... 

— Charles Roger... : 

— Ah! monsieur Roger! Je ne m’étonne plus alors si 
les détails que je viens de vous donner ont eu pour 
yous un intérét bien triste; vous aver été assez heureux, 
Monsieur, pour connaitre intimement M. Florés, vous 
avez eu l’avantagé d’apprécier les vertus et les qualités 
de l’homme privé, je suis bien aise de me trouver en 
mesure de vous montrer comment les Louisianais ont 
apprécié l’homme public. Tenez, Monsieur, poursuivit 
linterlocuteur de Roger en tirant de la poche de son 
habit un journal encadré de noir, lises cet article hé- 
crologique sur M. Florés, il fait honneur a celtii qui a 
su trouver ces quelques lignes pour le pleurer. 


« Louisianais! vous venez de perdre un bon citoyen; 
Antonio Florés est mort! Dieu I’a rappellé a lui, il est 
parti, il avait fini sa tache.. La vie est toujours assez 
longue, quand elle est bien remplie. Antonio Florés a 
commencé jeune & servir son pays; il était déja a 
son poste, quand l’ennemi a essayé d’envahir notre ter- 
ritoire; officier de la milice, sa poitrine s’est trouvée 
en face des balles et des baionnettes anglaises. Il fut, 
peu de temps aprés, attaché & la Iégation des Etats- 
Unis en France; mais au bout de trois ans, il résigna les 
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fonctions publiques, prétendant qu’on ne pouvait rester 
honnéte homme en en faisant une carriére. 

« Rentré dans la vie privée, il a cultivé le sol du pays 
qu'il avait défendu contre l’ennemi, et qu'il avait ré- 
présenté & !’étranger. Il s’est retrempé au milieu de ses 
concitoyens, il les a aidés de ses lumiéres, de ses con- 
seils; il leur a donné l’exemple du courage civique, de 

la simplicité des mceurs et de la vertu la plus austére. 

“Mais un tel homme n’avait pas le droit de vivre dans 
l’obscurité de la vie privée; non, Antonio Florés avait 
une mission 4 remplir. A peine edt-il joui de quelques 
années de repos, que, porté par d’unanimes suffrages & 
la législature de l'Etat de la Louisiane, il se vit con- 
traint d’accepter le mandat honorable qu’on Manas a 
lui confier. 

« Citoyens! vous avez eu raison de persister & nom- 
mer Antonio Florés membre de la législature; car c’est 
4 lui, c’est & son initiative, 4 ses efforts persévérants, a 
son talent oratoire, que vous devez la loi qui vient de 
faire fermer toutes les maisons de jeu de |’Etat de la 
Louisiane. Grace 4 Antonio Florés, 1a ruine, la honte, 
le déshonneur et la mort ne viendront plus désoler 
périodiquement vos familles! Vos femmes ne seront 
plus veuves, vos enfants, orphelins, ne seront plus dé- 
pouillés de leur patrimoine a la suite d’une de ces nuits 
fiévreuses passées autour d’un terrible tapis vert. 
Antonio Florés a voulu qu'il n’y ait plus de tapis vert 
public & la Louisiane : hourra! hourra! hourra! a Ja 
mémoire de cet homme de bien. » 


— Cet article a da étre écrit par un homme de coeur, 
dit Roger tout ému. 


= 
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— Je suis de votre avis, Monsicur, répondit celui qui 
lui avait offert le journal qu’il venait de lire; il est im- 
possible de faire plus simplement et en moins de 
phrases l’éloge complet de quelqu’un. : 

— Et M. Florés, poursuivit Roger, méritait d’autant 
mieux l’éloge qu’on fait de-lui au sujet de sa persévé- 
rance a obtenir la fermeture des maisons de jeu, qu’il 
aimait un peu trop peut-tre 4 jouer lui-méme. 

— Je sais comme yous, Monsieur, qu’Antonio Flo- 
rés avait la passion du jeu, mais ce que vous ignorez, 
c’est que huit jours avant la promulgation de la loi 
qu'il venait d’obtenir, Antonio Florés a joué et perdu 
dans une nuit quarante mille piastres! 

— Est-ce possible? ; 

— Qui, Monsieur, c’est la vérité, tout le monde sait 
cela & la Nouvelle-Orléans. On sait de plus que, pour 
payer cette somme, il a été obligé, le lendemain, de 
vendre 4 la hate, et 4 vil prix, son habitation sur les 
bords du fleuve et-une partie de ses négres. 

— Ah! mon Dieu! quel trait de lumiére! 

— Les autres ont été affranchis par acte authentique 
bien en régle, car Antonio Florés, n’ayant pas d’héri- 
tiers, avait le droit de faire ce qu’il a fait, et le soir 
méme du jour ot il fit ces sacrifices et prit tranquille- 
ment ces sages dispositions, il se brdla la cervelle en 
rentrant chez lui. 

— Je vais compléter votre récit par un fait que vous 
ignorez probablement, dit Roger d’une voix étouffée 
par les sanglots; c’est que le jour mdme de son suicide, 
mon honnéte et respectable ami, Antonio Florés, m’a 
écrit et adressé dans sa lettre un check de 40,000 pias- 
tres, qu’il avait regues pour moi de l’avocat Mortimer. 
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— Ce que vous dites 1k m’épouvante, monsieur 
Roger : e’est avec Mortimer que votre ami a perdu les 
40,000 piastres. 

O Providence aveugle! c'est Mortimer le joueur, le 
pirate, le débauché, qui a causé la mort d’Antonio 
Florés |! 


XII 


LE MARCHE FRANGAIS. 


On approchait de Ja saison des chaleurs; le marché 
du quartier frangais:de la Nouvelle-Orléans se trouvait 
dans la plus grande animation dés cing heures du ma- 
tin, c’est l'heure 4 laquelle toute bonne ménagére doit 
avoir acheté ses provisions 4 cette époque de l’année; 
car, aussit6t que le soleil déchire son linceul de bruil- 
Jard et monte 4 l’horizon, les viandes, les poissons, les 
fruits sont bien vite gatés et jetés au Mississipi. A cet 
effet, la halle a été placée sur la levée qui protége la 
ville contre les crues périodiques du Pére des eaux! 
vieillard quinteux, capricieux, indocile, qui menace de 
noyades perpétuelles sa fille bien-aimée la grande Reine 
du Sud. 

Le mouvement et le bruit qui se font chaque jour sur 
ce marché sont considérables; on en aura & peine 
l'idée, si l’on veut bien se figurer qu’il se trouve plaeé 
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au milieu d’un port immense, contenant douze & quinze 
. Cents navires:\de commerce; quinze cents navires! dont 
les flancs renferment une partie des richesses du globe 
et toute une population de matelots, dont les chants 
cadencés, aidant et réunissant leurs efforts, retentissent 
d’un bord & l’autre. Il y a 1a des milliers d’hommess 
de cabestans et de poulies qui geignent, crient, gé- 
missent, depuis les profondeurs de la calle j jusque sur 
les ponts et dans les cordages de chaque navire; des 
avalanches de marchandises sur toute la longueur du 
quai, ot viennent les prendre les roudeurs du port, tra- 
vailleurs de hasard, enrdlés & raison d’une piastre par 
jour, depuis le négre jusqu’s l’ouvrier d’Europe sans 
ouvrage, jusqu’au pacotilleur malheureux. Devant la 
misére et le travail, il n’y a plus de distinction de 
classes, et lorsqu’il s’agit de gagner le pain du jour A 
rouler des balles de coton, des boucauts de sucre et de 
tabac, des caisses et des ballots de marchandises, il 
faut que tous les bras soient nus et nerveux, que toates 
Jes mains soient noires, calleuses, que tous les dos soient 
courbés, et que tous les fronts soient ruisselants de 
sueur. Cette animation est encore augmentée par la 
venue continuelle d’escouades de draymen ou camion- 
neurs négres, mulatres et irlandais se tenant debout sur 
leurs drays, comme les jouteurs sur les chars antiques, 
et roulant au galop sur les galets ronds de la voie pu- 
blique avec un vacarme assourdissant de chaines, de 
vieilles ferrailles, de coups de fouet, de querelles et de 
jurements anglais, francais et espagnols, tandis que des 
centaines de steam-boats géants exhalent, au milieu 
d’une atmosphére de vapeur chaude, le soupirs com- 
‘primés dans leurs poitrines de fer. 
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Les gens qui vendent au marché de la Nouvelle-Or- 
léans sont presque tous des négres. Il n’y a pas de 
marchands plus criards, plus gesticulateurs, plus trom- 
peurs et plus apres 4la curée. Ces gaillards-la ont des 
moyens subtils, des paroles mielleuses,, des boniments 
enfin, comme on dit en France, d’une candeur et d’une 
_haiveté & désespérer les plus forts allumeurs de cha- 
lands de l’empire frangais. 


« Achetez, Messieurs et Mesdames, des chapelets 
bénis par notre saint-pére Je pape lui-méme, un escalin 
pour les matadors, un picaillon pour les rafalés/ » 


« Achetez, Mesdames, du fil et des aiguilles qui s’en- 
filent et cousent toutes seules, pendant que vous prépa- 
rerez la soupe aux huitres et le gombaud. » 


« Achetez des citrons, des oranges, des bananes et 
des pacanes de la Havane, le parfum, la douceur, la 
fraicheur de la bouche et du ceur. » 


« Achetez des berlingots d’Amérique, pour guérir la 
colique et faire pousser les dents de vos enfants. » 


Toutes ces phrases, ou d’autres semblables, s’a- 
dressent au public en général; mais vient-il & passer 
une personne de connaissance, une pratique ordinaire , 
un blanc par exemple? le marchand négre se prend 
de suite 4 parler créole, et cherche 4 apitoyer le cha- 
land sur son sort : « Boujou, mé maite! achété moe qui 

«chose? — Moe té pas capable rien vende vous l'autre hier? 
— Pove moé, n'a pas de chance: mon maite va batte 
moe, et.pi mo femme, et pt tout piti monde layé. » Vous 
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vous laissez bien souvent attendrir, le négre n’en de- 
mande pas d’avantage, son tour est fait; vous étes 
volé ! 

A-t-il affaire & une servante négresse? le négre parle 
alors le francais, et fait de grandes phrases. 

« Eh! bonjour Madame! comment va I’état de votre 
chére santé? et monsieur votre mari? et mademoiselle 

votre fille? Vous vendrai-je quelque chose aujourd’hui, 
Madame? Des radis roses trés-tendres? des ananas cou- 
pés de.cette nuit? Achetez de confiance, Madame, je 
suis incapable de vous tromper. Oh! la jolie robe que 
vous avez a; et le joli fichu, jaune et rouge! Cela va si 
bien aux personnes brunes!» Et la négresse de se ren- 
gorger, de faire mille fagons, mille petites mines 4 
mourir de rire. Mais comme tout flatteur vit aux dé- 
, pens de celui qui l’écoute, le négre rusé vend ses radis 
creux, Ses ananas pourris, et madame la négresse re- 
coit une pluie de coups de baleine en rentrant & la 
maison. 

Sous les ombrages de la place d’Armes, sept ou huit 
sauyages attendent en fumant le retour de leurs femmes, 
véritables bétes de somme, chargées de porter et de 
vendre au marché les écureuils, les chevreuils, les ca- 
nards et les dindes sauvages de leur chasse. Les sauva- 
gesses sont peu attrayantes, il faut bien en convenir: 
je n’ai jamais rien vu d’aussi sale et d’aussi mal peigné; 
tous les chiens du pays s’attaquent & leurs haillons, et 


aboient contre elles comme aprés les négres. Le beau | 


sexe Peau-Rouge est bien changé depuis l’époque ov 
M. de Chateaubriand en était amoureux; ou bien, c’est 
que le grand écrivain, trés-jeune alors, avait l’imagina- 
tion volcanisée. F 
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Aussitét que les sauvagesses ont réalisé en argent la 
chasse de leuis maris, cet argent est employé, pour la 
plus faible part, en tabac, poudre et plomb, qui sont 
pour les Peaux-Rouges des objets de premiére néces- 
sité; le reste de la somme'regue sert 4 acheter quel- 
ques gallons de wiskey, qu’ils boivent séance tenante. 

Dans cette occasion, le plus 4gé des sauvages réclame 
toujours le privilége qui lui est dd, de montrer 
Vexemple aux plus jeunes. Son devoir de premier bu- 
veur est de chanter, de danser et de boire, jusqu’a ce 
qu’il tombe épuisé de fatigue. Celui qui vient ensuite 
par rang d’4ge continue, en s’excitant des succés de son 
prédécesseur. Cette hideuse saturnale peut durer plu- 
sieurs heures, plusieurs jours méme, si cela est néces- 
saire; Car, pas un des sauvages ne quittera la place 
d’Armes avant d’avoir dépensé son dernier picaillon 
et bu sa derniére goutte d’eau-de-feu; .c’est une ques- 
tion d’argent et de temps. La poudre et l’eau-de-feu! la 
mort et l’abrutissement! voila tout ce que leur.a ap- 
porté la civilisation européenne. Excepté quelques 
négres et quelques /rishmen (Irlandais), qui pour s’é- 
tourdir sur leurs maux convoitent le triste bonheur dé 
ces étres dégradés, chacun détourne les yeux du spec- 
tacle de leur avilissement. 

Les enfants des Peaux-Rouges, ces pauvres petits 
déshérités de l’avenir, excitent seuls la curiosité pat 
leur agilité et leur intelligence. On fait cercle autour de 
ces enfants déguenillés, et l’on attend avec impatience 
le moment de les voir se servir de l’arc grossiérement 
taillé qu’ils ont entre les mains. Aprés avoir choisi sur 
la promenade |’arbre le plus convenable pour y établir 
une cible, l’atné d’entre eux creuse dans |’écorce de 
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l’arbre, avec la pointe d‘un coutean, un petit trou rond 
dans lequel il incruste un picailloh (petite piéce de 
monnaie d’argent valant six sous un quart), que les 
spectateurs sont toujours chargés de fournir. Ceci fait, 
les gamins s’éloignent 4 quinze ou vingt pas de ce- but 
microscopique, sur lequel ils tirent l’un aprés |’autre. 
Il est bien rare que la piéce ne. soit pas percée a 1a pre- 
miére ou 4 la seconde fléche,. et il va sans dire que ve 
picaillon devient la propriété du tireur le plus adroit. 
Le tir a l’arc des petits sauvages dure autant qu’on 
veut, c’est-a-dire aussi longtemps que le public consent 
a fournir des picaillons. 

Roger, que nous avons laissé dans le précédent cha- 
pitre & Galveston, tout prét 4 s’embarquer pour la Nou- 
velle-Orléans, était arrivé dans la nuit, et il se trouvait 
parmi les spectateurs qui faisaient cercle autour des pe- 
tits sauvages. 

Dans sa promenade matinale, Roger se préoccupait 
vivement de la situation affreuse od se trouvait la fa- 
mille de La Commanderie; il sentait la douleur que 
devaient éprouver Camillia et sa mére, depuis l’arresta- 
tion de Victor, en se voyant toutes deux seules, livrées 
aux plus tristes réflexions, privées des conseils et de 
l’appui de leur vieil ami Florés. Il se disait que c’était 
4 lui qu’il appartenait de le remplacer, que c’était aui 
d’apporter & ces deux femmes les consolations dont 
elles avaient si grand besoin. 

Outre le cri de sa conscience, qui lui dictait son de- 
voir d’honnéte homme, Roger était entrainé vers Ca- 
millia par un amour violent, que l’absence, le manque 
de nouvelles et les obstacles sérieux qui menagaient de 
rendre son mariage impossible, ne faisaient qu’irriter. 
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La tristesse que Roger éprouvait lui-méme en. arri- 
vant dans cette grande ville, ot il n’avait plus un ami 
auquel il pdt confier son inquiétude et ses chagrins, 
augmentait 4 mesure qu’avancait l’heure ov il espérait 
revoir celle qu’il aimait. Le loyal et généreux jeune 
homme craignait d’étre mal accueilli: il avait peur que 
Camillia n’ait changé de sentiments & son égard; les 
absenis ont toujours tort, dit-on, et bien plus ici que 
partout ailleurs. 

Roger avait peur d’avoir été desservi, il n’avait pas 
regu une seule lettre de Camillia depuis son départ; il 
lui avait écrit cependant, mais comment expliquer que 
sa lettre ne lui était pas parvenue? II fallait bien lé croire 
pourtant, puisque M. Florés lui avait dit qu’on n’avait 
recu aucune de ses nouvelles et qu’on était étonné de 
son silence. En ce cas, Camillia pouvait s’étre offensée 
d’une chose aussi inconvenante, et attribuer sa conduite 
& un manque d’égards, de procédés, & de l’ingratitude 
méme. Tout cela tourmentait beaucoup Roger; il crai- 
gnait de voir s’évanouir sa derniére illusion, et, comme 
nous le disions plus haut, il regrettait de voir s’avancer 
l’heure 4 laquelle il pourrait se présenter chez Camillia : 
il se sentait moins malheureux en restant dans le doute, 
il lui semblait que le doute n’est pas dépourvu d’un 
certain charme; pour les amoureux surtout, douter 
c’est encore espérer. 

Malgré cela, et par une contradiction dont les curs 
véritablement épris ont seuls le secret, il s’avouait & 
lui-méme que sa promenade avait pour but de faire 
cesser cette situation incertaine, et il comptait que le 
hasard, ce cousin germain de l’espoir, lui ferait ren- 
contrer dans la foule, dont il était entouré, quelqu’un 
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d’assez officieux ou d’assez indiscret pour Iui ap- 
prendre tout ce qu’il désirait savoir. 

Jusque-la, Roger n’avait rencontré personne de con- 
naijasance ; il maudissait son étoile, s’en prenant A Dieu 
et aux hommes, et surtout & Cora, la quarteronne, de 
ce qu'elle n’avait pas l’esprit de se trouver & propos sur 
son chemin pour lui donner des nouvelles de sa mat- 
tresse. Gora, la camériste ot la confidente intime de sa 
jolie veuve, était bien, en effet, la personne qui pouvait 
le mieux Je renseigner sur ce qu’il avait & crainre ou 
a espérer de son Ariane. 

Voir Cora devenant pour Roger une idee fixe, il 
n’hésita pas, malgré sa répugnance, A entrer dans 1’in- 
térieur du marché.. Sa présencé y excita tout d’abord 
la cyriosité et 1’étonnement des esclaves, qui n'ont pas 
l’habitude de voir arriver les chalands en bottes vernies 
et en gants jaune; mais notre amoureux ne s’embarras- 
sait guére de ce qu’on pouvait penser de lui: il ne cher- 
chait que Cora, ne voulait voir que Cora. On avait beau 
lui faire les offres de service les plus séduisantes, il ne 
les entendait pas ou n’y répondait rien, attendu qu’il 
n’avait rien 4 acheter des bouchers négres, dépécant 
sans art et sans propreté des bestiaux maigres, chétifs, 
dont la viande, molle et coriace, sent le musc & plein 
nez; ni les marchands de tortues, plongeant leurs cou- 

telas sanglants dans les entrailles palpitantes de leurs 
victimes; ni des marchands de wararens, ces grenouilles 
monstrueuses pesant quelquefois trente et quaranté 
livres, qu'on sert partout dans le pays pour du potlet 
& la marengo. Roger ne voyait, ni les groupes de che- 
vreuils, ni les marehands de chat-ouis, affreux ani- 
mal de la famille des furets dont les négres sont trds- 
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friands; ni les guitlandes de dindes sauvages, de canards, 
de pintades et d’otitardea; ni les beaux poissons rouges, 
les casseburgots, les saumons, les truites ef les grosses 
crevettes du Mississipi, du golfé du ‘Mexique et du lac 
Pontcharttain ; ni les légtitties étiolés d’Europe, qu’on 
vend si cher et qtii Sont si mauvais; ni les beaux fruits 
de la Havatie, qu’on vend si bon marché et qui sont dé- 
licieux; ni les marchands dé iamdaldya (espéce de 
carrick 4 Vindientie qui emporte la bouclie), dunt les 
négres s’empiffrent au milieu du marché, absolument 
comme les portiéres ou les marchandes de la halle, & 
Paris, de leur café au lait le matin. 

Roger s’eccupait seulement de Cora, et il l’aurait re- 
connue entre mille au milieu de cette foule; Cord ayant 
du reste une de ces physionomies typiques gu’on n’ou- 
blie jamais quand on les a vues une sete fois; mais ce 
jour-la le guignon s’en mélait, Cora était invisible, et 
Roger, lassé de la chercher inutilement, sé disposait & 
sortir du marché, lorsqu’il fut arrété par une vieille né- 
gressé de sa connaissance qui lui présenta un bouquet; 
en lui disant : 

— Vous n’aimez donc plus personne, monsieur Roger, 
puisqtie vous rie mi’achétez pas de fleurs aujoutd’hui, 
et que Vous passez devant ma boiitique sans seulement 
les regarder? 

— Si fait; Lucette,; au contraire; tu arrives méme 
fort a propos avec ton bouquet, car tu viens de me 
donner une idéé qui me tire de l’embarras dans lequel 
j’étais. 

— J’en suis bien aise, Monsieur. Voyez donc les 
belles fleurs! et le gros magnolia que j'ai mis au 
milieu ! 
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— Oui, Lucette, je vois tout cela, et j’achéte ton joli 
bouquet sans marchander, dit-il en lui mettant une 
piastre dans la main; mais 4 la condition que tu vasle . 
porter de suite od je vais t'indiquer. 

— Certainement, Monsieur, oh! je sais bien od il 
faut aller; sur l’Esplanade, n’est-ce pas? 

— Oui, Lucette, sur |’Esplanade; tu remettras ce 
bouquet 4 Cora, pour sa maitresse, et tu lui diras que 
je la prie de venir me parler; tache de la ramener - 
avec toi: je vous attendrai toutes les deux 4 quelques 
pas de la maison, 4 l’encoignure de la rue des Ur- 
-sulines. P , 

—— J'y vais, Monsieur. Il me semble pourtant que je 
pars trop vite, et que vous oubliez quelque chose? 

— Quoi donc? 

— D'écrire un mot sur le magrolia, pour qu’on sache 
bien que vous étes de retour ici; on vous croyait parti 
pour toujours. | 

— Tu es une fille précieuse, Lucette; et Roger, lui, 
‘prenant le bouquet des mains, écrivit avec la‘ pointe 
d’une é6pingle, sur la belle tulipe blanche et parfumée 
du magnolia, ces quatre mots : « Je suis de retour! » 

La négresse reprit ensuite le bouquet et partit pour 
sa Mission, tandis que Roger, un peu rassuré, la suivit 
& pas lents. 

Notre amoureux s’applaudissait fort de l’heureuse —. 
rencontre qu’il venait de faire, et bénissait sans le con- 
naitre celui qui avait eu le premier l’idée d’écrire sur 
ia fleur du magnolia. Les caractéres qu’on y trace n’ap- 
paraissent pas d’abord a |’qil, c’est seulement au bout - 
d’une demi-heure qu’on les voit se détacher en belle 
Couleur rouille sur ses pétales d’un blanc mat. La fleur: 
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du magnolia est devenue la messagére des amours, mais 
elle fait le désespoir des jaloux, 4 la Louisiane. 

Roger arriva bientét sur Esplanade, qui faisait partie 
des fortifications élevées A la hate pour protéger la 
ville au nord contre les irruptions des sauvages. Au- 
jourd’hui, ce n’est plus qu’une simple promenade 
plantée de platanes, qui donnent un peu d’ombrage le 
jour et beaucoup de moustiques le soir. 

L’Esplanade est le faubourg Saint-Germain de la 
Nouvelle-Orléans; c’est-la que la haute banque et le 
haut commerce ont des hétels somptueux, dont la con- 
struction et l’ameublement ont codté des sommes 
énormes. Ces palais, batis en granit du nord (il n'y a 
de pierres d’aucune sorte 4 Ja Louisiane, on y batit en 
briques faites dans le pays ou en granit du nord), ont 
été apportés de New-York par des navires de commerce, 
le tout taillé et numéroté pierre-par pierre, de facon & 
ce que, les ouvriers n’ont eu qu’é rassembler et A mon- 
ter toutes les parties de ces édifices, qu’on a vu sortir 
de terre en quelques jours et s’¢lever orgueilleusement 
sur l’Esplanade, par la puissance magique des dollars 
américains. L’intérieur de ces hdtels est tendu d’or, de 
soie et de velours, on y marche partout sur de riches 
tapis; les meubles, les glaces, les bronzes, les cristaux, 
y sont distribués 4 profusion; toutes ces richesses prin- 
ciéres viennent d’Europe, et particuliérement de France, 
et pourtant, ce confortable luxueux n’a-codté a ses 
heureux possesseurs que quelques balles de coton, 
quelques boucauts de tabac, quelques barils de farine, 
une misére, un rien, dont il n’est pas méme nécessaire 
de parler. La terre produit tant li-bas! Il s’agit seule- 
ment de tenir les négres courbés sous le fouet d’une 
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année 4 l’autre pour ramaseer les trésors qui én sortent 
naturellement. 

Roger faisait peu d’attention aux splendides habita- 
tions des Rothschild louisianais, qu’il connaissait du 
reste; il s’inquiétait bien plus de-ne pas voir revenir la 
vieille bouquetiére négresse, qu’il supposait déjai étre 
en retard. ‘ 

Mais il avait beau plonger-le regard dans la lon- 
gueur des contre-allées de l’Esplanade, il n’apercevait 
rien, la promenade était déserte, et les habitants du 
quartier paraissaient tous endormis. 

Roger, dans son impatience fiévreuse, marchait tou- 
jours dévant lui, si bien qu'il arriva, presque sans s’en 
douter, a fort peu de distance de Ja maison dans la- 
quelle Lucette avait dQ entrer tout 4 l’heure. Il vit alors 
plusieurs personnes rassemblées devant la grille du 
jardin, tous négres ou-gens de couleur, gesticulant 
beaucoup et parlant trés-haut avec l’accent de la co-= 
lére. Roger s’approchant de plus prés, afin de con- 
faitre le sujet de leur émotion, apercut au milieu 
d’eux; sur le trottoir, le corps mutilé d’un enfant nou- 
veau-té, et, prés de 1a, tournaht autour de ce groupe, 
deux chiens bouledogues, I’ceil en feu, la langue pen- 
dante et la gueule ensanglantée, et cHerehant & fran- 
chir le cercle qu’on leur opposait pour dévorer le reste 
de ces débris informes. 

Tandis que les hommes réunissaient leurs efforts 
, pour éloigner les deux dogues affamés, les femmes qui 
se trouvaient parmi eux, animées par |’indignation que 
leur causait un pareil spectacle, s’excitaient mutuclle- 
ment et criaient 4 réveiller tout le quartier. Oubliant 


apaeet Wes 








méme leur position d’eselaves, et se laissant aller & 
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leur nature impressionnable et expansive, ces femmes 
de couleur faisaient les commentaires les plus inju- 
rieux pour la race blanche. 

— Tendé ca moé dis vous, tante Lucette? (Nous avons 
déja dit que les négres appellent tante toutes les femmes 
agées, sans étre parents le moins du monde). Piti n’en- 
fant ld yest, c'est piti mildtre! pas piti mildtre negue, pit? 
mildtre blanc! . 

— Seigneur Diew! disait une autre; vache noire, té pas 
vapable tuié son veau; vache blanche, oui! 

— Fo voir, s'exclamait une troisiéme en agitant les 
linges qui avaient servi 4 envelopper |’enfant; to voir $; 
neguésses Id yest, té capables déné la toile n’Irlande a so 
pitt? 

— Tante Zozo! vous té pas connai ca vous va faire? vous 
té court voir zdmis, pou faire la quéte pou piti n'ange du 
bon Dié! Puisqué so maman a abandéné li, nous autres en- 
téré yé bien. | 

Les mulatres et les négres, libres ou esclaves, ont 
Vhabitude d’amasser picaillon sur picaillon, pour se 
faire enterrer le mieux possible : c’est une grande sa- 
tisfaction pour eux que d’avoir un aussi bel enterre. 
ment qu’un blanc. Le négre et le blanc sont égaux, 
devant le tarif des pompes funébres. 

Comme les commeéres qui se trouvaient devant la 
maison de l’Esplanade avaient la langue trés-bien pen- 
due, Roger entendit malgré lui cent propos aussi 
cruels que ceux que nous avons cités de ces eSclayes 
contre leurs maitres; tout le monde s’en mélait a qui 
mieux mieux. Une négresse, disaient-ils, n’aurait pas 
abandonné son enfant; a quoi bon? Son maitre n’est-il 
pas toujours enchanté de voir arriver un nouveau-né, 
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qui augmente sa fortune? D‘ailleurs une négresse ne 
peut dissimuler sa grossesse, son intérét méme est de 


J‘avouer le plus t¢: possible, puisqu’a partir de ce mo- 


ment elle travaille moins et est mieux nourrie, etc. 

Rien ne prouvait cependant.que cet enfant fat plu- 
tot celui d’une blanche que celui d’une négresse, mais 
ce qu'il y avait de certain, c’est que ce pauvre innocent 
était mulatre, et qu’une mére. dénaturée l’avait jeté sur 
la voie publique. 4 

Les esclaves, ayant A la fin ramassé le corps de l’en- 
fant, s’en allérent faire leur déclaration chez le recor- 
der, suivis des deux chiens qui grognaient sourdement 
et ne voulaient pas quitter Jeur proie. 

Vers la fin de la scéne que nous venons d’essayer de 
décrire, Lucette, la bouquetiére, s’était rapprochée du 
Frangais, auquel elle avait dit quelques mots 2 voix 
basse, et aussit6t aprés Roger s’éloigna de cette mai- 
son, vers laquelle i] tourna une derniérc fois la téte, 
comme s'il edt cherché a surprendre derriére les jalou- 
sies fermées quelques regards furtifs. A peine ayait-il 
fait vingt pas sur l’Esplanade, que la grille du jardin 
s'ouvrit discrétement derriére lui pour donner pas- 
sage 4 Cora, la belle quarteronne, qui l’eut bien vite 
rejoint. 

Cora avait son voile baissé, et il était impossible de 
distinguer les traits de son visage; néanmoins, & sa 
marche précipitée et au geste quelle fit & Roger pour 
Vengager’& continuer sa route, on s’apercevait bien 
qu’elle était dans une agitation extréme; aussi, & partir 
de ce moment, Je Frangais pressentit-il quelque mal- 
heur. 


Ils marchérent quelque temps en silence, I’un & cété 


- 
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de l’autre; mais aussitét qu’ils eurent tourné le coude 
que’ fait l’Esplanade, dans la direction du fleuve, Cora 
s’arréta brusquement en levant son voile, et regardant 
Roger a travers ses larmes, elle lui dit d’une voix péné- 
trante et accentuée : 

— Malheureux! pourquai donc étes-vous revenu dans 
cette ville maudite? 

— Vous m’épouvantez, ma chére Cora, que voulez- 
vous dire? 

— Je veux dire, monsieur Roger, qu’il faut vous éloi- 
gner d’ici, que yotre présence peut nous compromettre 
tous; vous, tout le premier. 

— Mais enfin, Cora, expliquez-moi... 

— Non, pas d’explication; il y va dela vie, vous 
dis-je, et chaque instant que je passe avec vous peut 
nous perdre. Vous ne voyez done pas quill y auncrime 
ici! 

— Oh! Cora, dites-moiau moins ce qu’est devenue 
Camillia? 

— Elle est partie cette nuit pour la France. 

— Partie pour la France! Mais c’est impossible; pour- 
quoi cette fuite? Quel danger la menace? Oh! Cora, je 
vous en supplie, dites-moi tout; de grace ne m’aban- 
donnez pas, je crois que je deviens fou! 

— Au fait, monsieur Roger, je n’ai pas le droit de vous 
rien cacher : j’ai pour vous une lettre de Camillia, je 
vous la remettrai, soyez tranquille; mais pas avant de 
vous avoir tout dit, puisque vous voulez tout savoir. 
Les moments sont précieux, Monsieur, rentrez chez 
vous au plus vite, et n’en sortez pas avant que je ne 
vous aie parlé. J’irai vous voir dans la journée, ou ce 
soir, aussitét que je pourrai m’échapper; mais, sur votre 

44 
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honueur et votre vie, ne parlez & personne de Camillia 
Lambert. 

A ces mots, la quarteronne baissa de nouveau son 
voile et salua Roger, qu’elle pp en proie aux plus 
tristes réflexions, 








XU 


LA VIE POUR L’HONNEUR, 


Roger n’avait point insisté pour retenit Cora, dont il 
connaissait la volonté puissante. Préférant compter stit 
la parole qu’elle lui dvait donnée, il reprit le chemin 
qu’il venait de parcourir pour regagner son domicile, 
ainsi qu’elle l’y avait engagé. 

Artivé aux efvirons du marché, et au moment od il 
passait devant la buvette du Petit-Goave, espéce de 
maison de distillateur fréquentée par les capitaines des 
nayires dans le port et les créoles de la ville, Roger s’en- 
tendit appeler par son nom et fut accosté immédiate- 
ment par l’un des habitués les plus assidus de l’endroit, 
jeune créole qui lui avait fait les offres de service les 
plus aimables lors de son premier séjour a la Nouvelle- 
Orléans. 

— Adieu cher (les créoles ne disent jamais bonjour 
ni au revoir, mais toujours adieu) ; saquedié/ je suis véri- 
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tablement enchanté de yous voir: quel bon vent vous 
raméne ? 

— Je vous remercie, mon cher, je vais trés-bien; je 
suis arrivé seulement d’hier soir, et je suis tellement 
pressé de mettre ordre & mes affaires, que je yous prie 
de m’excuser si... 

— Ah! cher, vous n’étes pas assez pressé pour -ne 

pouvoir donner une minute & un ami qui s’intéresse a 

vous, parole d’honneur ! Saquedié prenez donc un ci- 
are; et il tendit & Roger son chapeau de Panama, au 
fond duquel se trouvaient des cigares, recouverts d’un 
moucboir de poche, suivant l’habitude des créoles. 
Prenez donc, cher, vous savez qu’ils sont délicieux : c’est 
toujours José le mulatre, encoignure Bourbon et Or- 
léans, qui est mon fournisseur. 

Roger prit le cigare qu’on lui offrait, croyant ainsi se 

débarrasser plus vite de son facheux; mais cela ne faisait 
pas le compte du créole, qui poursuivait son bavardage, 
ayant soin d’élider tous les r qui lui écorchaient trop la 
langue. 
_-— Entrons au Petit-Goave, cher. Saquedié | nous ne 
pouvons pas nous quitter comme cela, sans prendre la 
magnagna ensemble, un verre de champourao par exem- 
ple? Cela chassera le brouillard du Mississipi. 

— Merci, mon cher ami; vous savez que je suis trés- 
pressé, dit Roger, qui avait horreur de toutes les bu- 
vettes, qui sont l’éteignoir de l’intelligence, la ruine de 
la bourse et de la santé. 

Le Pettt-Goave, si connu de tous les gens altérés du 
pays, est un cabaret qui tient le milieu entre Paul-Ni- 
quet et la Mere Moreaux. On y respire les mémes odeurs 
alcooliques, on y boit aussi debout devant le comptoir; 
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mais au lieu de recevoir les poisons qui doivent vous 
corroder les intestins des mains de femmes plus ou 
moins jeunes et jolies, ony est servi par des Basques et 
des Catalans armés presque ostensiblement de poignards 
et de pistolets, afin d’étre toujours en mesure de pou- 
voir répondre victorieusement aux voies de fait des 
-buveurs d’alcool, les plus dangereux de tous les ivro- 
gnes. ’ 
Un barkeeper, gargon de barre ou de comptoir de bu- 
vette, gagne deux et trois piastres ou dix et quinze 
francs par jour, et il en vole autant. | 

La renommée du Petit-Goave, vient de ce qu’au lieu 
d'y boire de toutes les liqueurs l'une aprés !’autre, on y 
boit de toutes les liqueurs en méme temps : c’est ce qui 
constitue le champourao. L’invention de cette saleté 
remonte, nous a-t-on dit, au premier maitre de I’éta- 
blissement, qui imagina, en un jour de gaieté, de réunir 
dans une méme bouteille un spécimen de toutes les 
consommations qu’il avait & offrir aux amateurs. . 

Depuis cette époque, le Pettt-Goave a enrichi tous 
ceux qui en sont devenus les propriétaires; du reste, les 
établissements du méme genre font tous fortune A la 
Nouvelle-Orléans. Il serait trés-difficile de calculer la 
quantité de liquide absorbé, d’argent perdu au jeu, et 
de paroles jetées au vent chaque jour dans les en- 
droits publics de cette grande ville. Quoi d’étonnant a 
cela? Les habitants de la Reine du Sud n’ont-ils pas 
hérité: des Anglo-saxons, l’ivrognerie; des Espagnols, le 
jeu, ct des Frangais, la jactance? 

Revenons A Roger et & son ami le créole, qui conti- 
nua ainsi, et toujours 4 haute voix : 

— Je vous apprendrai, cher, que Victor, le frére de 
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Camillia, a eu une trés-mauvaise affaire depuis yotre 
départ, si mauvaise, qu’on le pend aujourd’bui... Pawvre 
diable!/ 

— Quoi, Victor Jager pendu? étes-vous bien sir de ce 
que.vous ‘dites? Parlez plus bas,mon ami, je vous en 
conjure. | 

~— Et pourquoi done? Dieu me damne! il n’y a pas 
de secret la-dedans, toute la ville ait cela, on dresse en 
ce moment l’échafaud vis-h-vis de la cathédrale; ces 
canailles de négres sont déja rassemblés sur la place, 
et ils se réjouissent, les misérables, 4 l'idée-de voir 
pendre un blanc ! | 

Barkeeper! dit-il en s'interrompant; Dieu me damne! 
versez-nous deux verres de champourao. Saquedié! faites 
donc attention que vous avez affaire A deux gentlemen; 
nous prenez-nous pour des Yankees ? 

Figurez-vous, cher, que ce petit Houdignac; vous 
savez ce maudit Gascon qui tenait le restaurat du théatre 
dans la rue d'Orléans, ce drolle quia gagné tant d’ar- 
gent 4 vendre de la soupe aux huttres et du vin de Bor- 
deaux al’essence de violette? Eh bien ! cher, ce Boudignac 
allaits'en retourner enFrance, il avait vendu ga maison et 
ses négres, réalisé ses picaillons et fait un plein charge- 
ment de coton 4 bord du navire le Ballochan, de Bor- 
deaux. Mon drolle allait faire une spéculation magni- 
fique, qui devait doubler sa fortune; c’étatt pa un héme 
rapace | Mais, saquedié! Boudignac ne profitera de 
rien: il a fait insolent, et Victor l’a corrigé. Barkeeper| 
Dieu me damne! corrigez donc aussi votre champourao, 
il est imbuvable ; mettez-y un peu de si-o (sirop) pour 
l’adoucir, il m’arrache le gosier, 

Le jour de son départ pour la France, deux heures 


A 
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avant de monter & bord du Ballochan, monsieur de 
Boudignac était venu faire ses adieux A son successeur, - 
ef mon drof/e dinait seul, le cancre! dans un coin de ce 
méme restaurat ot il avait empoisonné ses _pratiques 
pendant six ans. Victor se trouvait 14, dans la méme salle, 
avec quelques amis; ces messieurs buvaient le cham- 
‘pagne avant d’entrer au théatre. Tout & coup, une de 
leurs bouteilles, débouchée maladroitement, jaillit du 
cété de Boudignac et vint inonder ses vétements et son 
visage. Victor, en homme bien élevé, se leva de table 
pour lui faire des excuses; il pria méme le Gascon d’ac- 
cepter un verre de champagne, qu’on boiraité son heu- 
reux voyage. Croiriez-vous, cher, que ce petit drolle 
refusa le verre de champagne! Cela ferait pitié, paole 
d’honneur! Victor sentit de suite ce que ce refus avait 
d’offensant pour lui et ses amis : il insista néanmoins et 
tendit de nouveau un verre & ce misérable Boudignac, 
mais en lui disant impérativement en anglais : Master 
Boudignac, wel you teck one glass of champatgne? Le 
Gascon fit un geste négatif, se Jevya de table avec humeur 
comme si on l’avait dérangé, et se dirigea vers la porte 
du restaurat pour sortir. C’est alors que Victor, em- 
porté par la colére et perdant complétement la téte, 
s’élanga sur Boudignac le poignard 4 la main et le lui 
enfonga dans le cété & deux reprises, en s’écriant : Go 
damned Frenchman! Boudignac tomba raide mort. 
Vous le voyez, cher, on a toujours tort de refuser 
les politesses des créoles; je n’approuye pas la déplo- 
rable vivacité de Victor. Pauvre diable! il la payera cher ! 
Ce drolle de Boudignac ne méritait que des coups de 
baleine comme un négre. Si, aucontraire, il avait été 
un homme bien élevé, un gentleman, enfin, Victor lui 
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aurait seulement donné une paire de ‘soufflets, pour 
avoir le choix des armes ! 

— Hélas! oui, vous frappez les gens, ne put s’empé- 
cher de dire Roger, et vous avez encore le choix des 
armes ? 4 4 

— Eh ! mais sans doute, c'est la loi; c’est l’usage du 
pays en matiére de duel, c’est la.sauvegarde de |’hon- 
neur créole, que nous sommes-tous jaloux de conser- 
ver intact. Vous‘comprenez, cher, que personne ne 
peut mieux savoir que nous-mémes quand nous nous 
trouvons insultés; aussi, quand nous frappons quelqu’un, 
c’est qu’il nous a manqué gravement, n’est-il pas vrai ? 
En ce cas, nous avons trouvé 4 propos de nous réser- 
ver Je choix des armes, pour avoir la plus grande chance 
possible de corriger l’homme qui a taché notre honneur ! 
Je comprends trés-bien que le choix des armes yous 
soit indifférent & vous autres Francais, vous suivez les 
modes jusque dans vos duels. Autrefois, du temps des 
marquis, vous vous hattiez a l’épée ; & présent, c’est la 
mode en France de se battre au pistolet : affaire de gout, 
pas autre chose. Mais, saquedié! les créoles, eux, se 
battent 4 pied ou 4 cheval, et 4 l’arme qu’ils préférent : 
au pistolet, & la carabine, au fusil de munition, au fusil 
4 deux coups, a |’épée, au sabre, au bancal, au poignard 
et méme 4 la hache! Vous avez vu cela, cher; et, . 
Dieu me damne ! nul ne peut dire que les créoles soient 
des polttons, la vie leur est 4 charge sans l’honneur et 
la considération | 

—.Je sais, dit Roger, que vous étes trés-braves ; mais, 
je vous en prie, finissez la relation de la catastrophe 
qui a conduit Victor Jager A ’échafaud; vous ne sau- 
riez croire & quel point cela m’intéresse, ; 
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— Ah! oui, je m’en doute, & cause de sa sur, n’est-ce 
pas ? Saquedié! elle est jolie ; savez-vous que j’ai en ma- 
niére envie de l’aimer? Mais, Dieu me damne! je n’ai 
pas voulu aller sur vos brisées. Au reste, que voulez- 
vous que je vous dise de plus, cher? Victor a été le plus 
malheureux des hommes: figurez-vous qu’il se trouvait 
justement dans le restaurat ou la scéne s’est passée, un 
constable qui, vu le flagrante delicto, toucha Victor de 
son baton, et le déclara son prisonnier au nom dela loi. 
Puis réclamant, au nom de cette méme loi, |’assistance 
des citoyens présents pour lui preter main-forte, il 
conduisit sur-le-champ son prisonnier chez le recorder. 

L’affaire avait eu de nombreux témoins ; personne ne 
se présenta pour servir de caution & Victor (le recor- 
der demandait dix mille piastres), notre ami fut con- 
duit en prison; une fois l4, Victor était perdu. Les 
Francais, qui sont nombreux a la Nouvelle-Orléans, ont 
jeté les hauts cris. Le consul de France s’est mélé de 
V’affaire et a demandé que justice soit faite. Victor, 
enfin, a été jugé et condamné & étre pendu. Le mo- 
ment fatal est arrivé pour lui, et i] est incompréhen- 
sible que sa famille n’ait pas cherché & le soustraire & 
la honte d’une exécution publique. Dieu me damne! en 
pareil cas, les parents d’un condamné ont toutes les 
facilités possibles de pénétrer dans son cachot et de 
lui procurer les moyens d’éviter au shériff la peine 
d’acomplir sa triste besogne. On ne pend & la Nouvelle- 
Orléans que les négres et un peu Ies /rishmen (Irlan- 
dais), pour maintenir l’ordre et pour le bon exemple. 

Aprés avoir vidé leur verre de champourao, le créole 
et Roger sortirent ensemble du Petit-Goave et se diri- 
‘gérent du cdété de Ja rue de Conti, ob demeurait le 
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Frangais. Comme ils étaient obligés de passer & peu de 
distance de l’endroit ob l’on avait dressé l’échafaud 
sur lequel devait monter Victer Jager, ils crurent aper- 
cevoir dans la foule qui se trouvait devant eux un mou- 
vement rétrograde semblant indiquer que Ja justice des 
hommes était déja satisfaite, et que leur amj commun 
venait, suivant l’expression pittoresque anglaise : d’étre 
lancé dans l'éternité. eR 

Victor était mort en effet, mais les gens de couleur 
qui avaient espéré voir un blanc dégradé par la main du 
bourreau furent trompés dans leur attente : la mére de 
Victor, disait-on, lui avait apporté elle-méme, dans sa 
prison, un pistolet, avec lequel il s’était bralé la cer- 
velle pour échapper & cette infamie. 

— Dieu soit loué! s’écrja ]’ami de Roger, Victor a su 
mourir! Adieu, cher, je vous quitte pour aller prendre 
des renseignements plus détaillés, mais je suis con- 
vaincu que la nouvelle est vraie au fond ; la mine désap- 
pointée de toute cette négraille en est la preuve certaine. 

Débarrassé enfin de son persécuteur, Roger rentra 
chez lui, of il attendit sans trop d’impatience |’arriyée 
de Cora. Il croyait comprendre 4 présent pourquoi sa 
chére Camillia était partie pour la France. Il ne pensait 
pas que la quarteronne pat lui dire autre chose que ce 
que venait de lui apprendre le créole, et cela suffisait 
en effet pour motiver le départ de madame Camillia 
Lambert. 

Il était loin de se douter de la lutte que la fugitive 
avait eue & soutenir en son absence. Cette lutte était 
devenue sérieuse, comme nous |’ayons vu, & dater 
du jour ou les lettres de Roger furent soustraites a la 
poste par Lisimon. Sa mére et lui restérent quinze jours 
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consécutifs & la gedle; mais Jes mayvais traitements ne 
purent avoir raison de ces deux esclaves. Leur mai- 
tresse fut obligée de les reprendre dans un tel état d’af- 
faiblissement physique, qu’ils ne pouvaient plus se te- 
nir sur leurs jambes. Le gardien de la gedle fit dire & 
Camillia qu’il était convaincu qu’elle n’obtiendrait au- 
cun aveu de son négre, qu’elle n’avait pas autre chose 
& faire que de le laisser se rétablir et de le yendre 
aussitot aprés, ainsi que sa mére. 

Malgré le chagrin et le dépit qu’elle éprouyait d’étre 
obligée de céder a l’entétement de Lisimon et de s’a- 
vouer vaincue par ce misérable, la créale, épuisée mo- 
ralement par tant de secousses répétées et surtout par 
la douleur que lui causa en dernier lieu la mort tra- 
gique de M. Florés, eat peut-étre suivi le conseil que 
lui donnait le gardien de la gedle et vendu ses deyx es- 
claves; mais Lisimon, épuisé physiquement, lui, avait 
dans le coeur et dans la téte la farce et l’énergie né- 
cessaires pour saisir la premiére occasion de ranimer 
la lutte: on aurait dit qu’ikétait dang l'attente de quel-. 
que événement, dont il profiterait pour assouvir la haine 
implacable dont il était tourmenté. Il fut servi & sou- 
-hait, et ne put cacher sa joie, le jour ou, lui présent, 
on vint annoncer & madame Lambert que son frére ve- 
nait d’étre arrété et conduit en prison pour crime d’as- 
sassinat. : 

— Merci! dit le négre & voix basse, mais de maniére 
a étre entendu de la créole; merci, bon Dié aussi veut 
venger moe! 

Camillia tourna la téfe, et les regards de la mat- 
tresse et de l’esclave se rencontrérent dans une pensée 
commune de mort. Cette fois, la créole eut assez de 
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puissance sur elle-méme pour comprimer sa colére;-le 
moment supréme était arrivé, il fallait vaincre le négre 
ou étre vaincue par lui: Jo be, or not to be. 

A partir de ce jour, la porte fut fermée a tout le 
monde. Restée seule avec Cora et Mariquita, elle leur 
confia le terrible et véritable secret de ses chagrins ; 
elle leur remit en méme temps !’acte d’affranchisse- 
ment qu’elle leur avait promis tant de fois, n’exigeant 
d’elles que leur parole de ne pas partir pour Matamoros 
avant un mois. 

Si le lecteur ne se sent pas trop fatigué, nous le prie- 
rons de nous accompagner jusque chez Roger, ow nous’ 
trouverons Cora, la quarteronne, qui nous donnera 
tous les renseignements nécessaires pour arriver au 
dénodment de ce drame intime de la vie créole, 

Vers la fin de la journée, Cora vint trouver Roger, 
ainsi u’elle le lui avait promis; clle paraissait plus 
calme et lui tendit sa main, qu’il serra vivement entre 
lessiennes, , 

— Monsieur Roger, lui dit-elle en s'asseyant, je vous 
apporte la lettre que Camillia m’a chargée de vous re- 
mettre, la voici; mais, avant de l’ouvrir, permettez-moi 
de vous dire quelques mots sur la fin déplorable de son 
frére Victor ; je tiens & vous renseigner autant que pos- 
sible sur la famille dans laquelle vous avez le dessein 
d’entrer. 

lly a trois jours, & cette heure, que madame de La 
Commanderie se rendit 4 la prison de la ville et pé- 
nétra dans la cellule de Victor, condamné & mort. 
Aprés étre restés une heure ensemble, pendant la- 
quelle ils ont dQ beaucoup souffrir l’un et autre, la 
mére dit 4 son fils, quelques instants avant de le quitter; | 
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« Tiens, mon enfant, voici le poignard de défunt 
ton pére, pour remplacer celui dont tu as fait un si 
mauvais usage; sers t’en de maniére & effacer la tache 
que tu as faite & l’honneur ne notre famille; sauve- 
nous & tous la honte de te voir monter sur I’échafaud | 
Nous te bénirons ta sceur et moi, et nous prierons Dieu 
de te pardonner dans le ciel. » 

La mére donna alors ‘un dernier baiser au fils qu’elle 
ne comptait plus revoir, et sortit de la prison d’un pas 
ferme, avec la conviction d’ayoir rempli son devoir de 
mére. | 

Madame de La Commanderie, de retour chez elle, 
passa deux jours et deux nuits d’angoisses bien doulou- 
reuses, on le comprend, pour une mére qui s’attend 
d’un moment & I’autre 4 recevoir la nouvelle de la mort 
de son fils. Elle s’était si bien résignée A cette mort,. 
elle la regardait comme tellement nécessaire, qu'elle 
n’admettait pas qu’il pdt hésiter 4 se la donner. Hélas! 
madame de La Commanderie avait trop présumé de la 
résolution de Victor. Ce jeane homme, si brave et si 
brillant l’épée ou le poignard & la main entouré d’a- 
mis, n’avait pas trouvé un moment d’énergie dans la 
nuit de son cachot pour se glisser six pouces de lame 
entre les cétes : il avait eu peur! Madame de La Com- 
manderie, ne pouvant résister aux tourments qui l’agi- 
taient, et ne voulant pas consentir 4 abandonner son 
fils au bourreau, eut le courage de retourner ce matin 
4 la prison, une heure avant l’exécution, pour |’exhor- 
ter & la mort! « Mon cher enfant, lui a-t-elle dit, s’il 
y avait eu une seule chance de te sauver, je !’aurais 
tentée, crois-le bien. Hélas! mon pauvre ami, il n’y a 
plus rien & espérer, rien; il faut mourir, vois-tu : c’est 
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ta mére qui te l’affirme. Pardonne-moi de t’avoir remis 
le poignard de ton pére; ce n’est plus l’arme avec la- 
quelle on se tue de nos jours, Oui, j’ai eu tort : une 
balle de plomb ow du poison sont d’un aspect moins 
terrible, et valent mieux, sans aucun doute. Tiens, 
mon ami, yoici un pistolet tout chargé, et voici un 
flacon, prend |’un et l’autre : une simple détente a 
presser, gu une seule goutte de.cette liqueur A boire 
(cela ne fait pas souffrir), et tu seras sauvé de |’infa- 
mie; car je ne veux pas, moi, que mon enfant se dé- 
batte entre les mains du bourreau, dans les derniéres 
convulsions de l’agonie, devant cette foule ignoble de 
curienx et de négres, qui battrait des majns 4 son 
supplice. » | 

Le malheureux n’a pas compris le déyouement de 
cette noble femme; il s’est roulé a ses pieds, et, comme 
un lache, il lui a demandé grace en pleurant, Croyant, 
a ce moment, entendre un bruit dé yoix et de verrous 
derriére elle, cette mére, devenue folle, s'est précipitée 
sur son fils en s’écriant : 

« Non, non pas de grace! le shériff ne t’en ferait 
pas non plus, luj! L’entends-tu? yoici qu’il vient te 
chercher. C’est ta vie qu’il me faut : je te l’ai donnée, 
misérable, j’ai bien le droit de te la reprendre pour te 
sauver l’honneur, » 

A ces mots, madame de La Commanderie lui fit 
sauter la cervelle d’un coup de pistolet. 

— Cette femme est une Romaine des temps antiques, 
interrompit Roger, trés-impressionné par le récit de 
' Cora. 

--- C’est précisément ce que lui a dit ce matin le shé- 
riff, en s’inclinant respectoeusement deyant elle. Mais, 
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poursuivit la quarteronne, il n’y a rien 1A d'extraordi- 
naire; toutes les méres sauveraient ainsi leur enfant du 
bourreau si on leur en laissait la facultd. 
. Maintenant, monsieur Roger, reprit encore Cora, vous 
pouvez lire la lettre que vous avez entre les mains; il 
est nécessaire que vous sachiez ce que vous a dit Ca- 
millia, pour que je yous en dise moi-méme davantage. 
Roger ouvrit la lettre de la oréole et lut ce qui suit ; 


« Cher, 


« Qu’ils sont longs les jours de l’absence, et com- 
bien vous avez dd souffrir, si yous avez souffert autant 
que moi! J’ai appris indirectement votre départ de 
Saint-Louis pour Galveston, et l'intention ot yous étiez 
dle vous y embarquer pour revenir dla Nouvelle-Orléans, 
J’y laisse pour vous cette lettre écrite a la hte. Je pars, 
je quitte mon pays pour toujours; je vais cacher en 
France la honte et les malheurs arrivés 4 ma famille, 
M’y suivrez-yous, Roger? Je n’ose y croire. Vous pou- 
vez me rendre la plus heureuse ou la plus malheureuse 
des femmes; mais, quel que soit le parti auquel yous 
vous arrétiez, je ne me plaindrai pas; je me rappelleraj 
de vous, ce sera encore du bonheur. 


« Adieu, cher, adieu, Roger. 
« CAMILLIA. » 


— Je vous remercie, Cora, de m’avoir remis cette 
lettre; pauyre Camillia, comme elle 2 dd souffrir! Et 
pourtant il ne lui échappe aucune plainte contre son 
frére Victor, dont la fin malheureuse l’oblige a fuir bien 
loin de sa patrie, 
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~— Monsieur Roger, interrompit Cora d’une voix grave, 
Camillia n’a pas le droit de se plaindre de personne; 
son frére est étranger & ses chagrins; si elle pleure au- 
jourd’hui, c’est sur ses propres fautes. Elle n’aura ja- 
Mais assez de larmes pour les effacer toutes. 

— Vous étes bien sévére pour Camillia, ma chére 
Cora, vous, ordinairement si bonne, si indulgente; 
expliquez-vous, de grace! “~ 

— Vous serez plus sévére que moi tout & l’heure, Mon- 
sieur, Armiez-vous de courage, car je vais tout vous 
dire; d’ailleurs, un jour plus tot, un jour plus tard, la ru- 
meur publique vous apprendrait ce que j’aurais voulu 
pouvoir vous cacher, Ecoutez-moi donc : En vous 
quittant ce matin, je rentrai de suite & la maison. Deux 
constables y arrivérent presque en méme temps que moi, 
pour prendre des renseignements au sujet de ]’enfant 
mulatre dont les restes mutilés avaient été trouvés sur 
"Esplanade et apportés par des négres chez le recor- 
der. Je répondis aux constables que Camillia étant ab- 
sente, je me rendrais chez le recorder pour répondre 
4 sa place; mais qu’auparavant il me fallait porter des 
secours d’urgence & un négre et une vieille négresse 
restés dans la maison et paraissant trés-malades, au- 
tant qu'il m’était permis d’en juger. Les constables 
ayant demandé a voir les deux esclaves dont je leur 
parlais, je les menai vers un petit caveau d’ou sortaient 
des plaintes étouffées. La porte de ce caveau était so- 
lide et bien fermée; j’en avais vainement cherché la clef 
dans la matinée, il m’avait été impossible de mettre la 
main dessus. Les plaintes et les gémissements de ceux 
qui étaient en dedans ayant redoublé & notre approche, 
les deux constables n'hésitgrent pas 4 briser la porte 
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4 coups de hache. Nous ne vimes rien d’abord, tant il 
faisait noir dans I’endroit dont je: vous parle. Nous 
fames obligés méme de nous reculer de quelques pas, 
a cause de l’odeur fétide et cadavéreuse qui nous suf- 
foqua en entrant dans ce bouge. Je courus & la maison 
chercher un fanal, dont la lumiére éclaira le tableau le 
plus hideux at soit possible «d’imaginer. C’était 
quelque chose qui faisait &Ja fois horreur et pitié. Deux 
étres vivants, dans lesquels j’eus bien de la peine A re- 
connaitre Lisimon et sa vieille mére, étaient 1a, entid- 
rement nus, couchés sur le sol rempli d’immondices, 
et enchainés par le cou comme deux bétes féroces. 
Leurs mains et leurs pieds étaient garrottés avec des 
cordes de pitre, de fagon 4 ce qu’ils ne pouvaient plus 
se servir de leurs membres pour leurs besoins naturels, 
et que, pressés par la faim, ils étaient obligés de plon- 
ger leurs tétes, comme des animaux, dans une espéce 
d’auge en bois ou se trouvaient des aliments en putré- 
faction! Le corps de ces malhenreux était couvert de 
plaies sanguignolentes, leurs jambes et leurs bras 
étaient remplis de grosses cloches, qui provenaient évi- 
demment de@ brdlures faites au moyen de tisons de 
bois résineux, dont on rencontrait les restes 4 chaque 
as. 

: — Quels horribles détails! s’écria Roger. C’est l’in- 
quisition au moyen age ! 

— Non, Monsieur, cela se passe.de nos jours: je 
vous raconte ce que j'ai vu moi-méme, il y a quelques 
heures. Mais laissez moi finir, car je souffre autant que 
vous. Les constables ramassérent sous leurs pieds une 
baleine et une paire de tenailles, auxquelles adhéraient . 
des lambeaux de chair et de sang coagulé. Ce qui ex- 
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pliquait comment Lisimon avait & la téte, et sa mére 
aux deux seins, plusieurs trous dans lesquels les vers 
s’étaient déja mis. 

— Assez, Cora, assez! je ne pourraisen entendre da- 
vantage. 

— Quel homme étes-vous done monsieur Roger? Vous 
vouliez tout savoir? Encore uf peu de patience, j’arrive 
au dénotiment. Nous avons bien<yite détaché ou coupé 
les liens qui retenaient ces deux martyrs, et nous leur 
avons prodigué les soins nécessaires pour les rappeler 
a Ja vie. Tout a été inutile, leurs forces étaient complé- 
tement épuisées ; Jeur agonie durait depuis trop long- 
temps, ils sont morts dans nos bras, sans avoir pu 
reprendre connaissance. 

— Quelle honte ‘pour un pays! Qui donc a pu tortu- 
rer ainsi deux créatures humaines? 

— Comment, vous ne I’avez pas encore deviné? Ah! 
monsieur Roger, je ne puis le croire. Dites que vous 
n’ayez pas osé vous avouer 4 vous-méme que c’est Ca- 
millia! Oui, Camillia Lambert, votre fiancée, celle dont 
vous lisiez la lettre tout a l’heure. 

— C’est impossible, Cora! Quelle raison aurait-elle 
eu de se porter & de pareilles cruautés envers de pauvres 
esclaves? 

— Quelle raison, dites-vous? Ah! Camillia en avait 
une bien puissante : c’est sa seule excuse. La raison, 
Monsieur? C’est qu’elle aussi avait besoin de sauver son 
honneur! La raison? c’est qu'elle était blanche, et 
qu’elle a donné le jour 4 un enfant muldtre! 

— Grand Dieu! est-ce possible? 

— Qui; Monsieur, c’est possible; et pour cacher sa 

faute, qui n’est malheureusement pas assez rare dans 
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Ce pays, elle n’a pas recylé devant Ja mort de trois per- 
sonnes : elle a tué la vieille mére de Lisimon et Lisimon 
lui-méme; parce qu'il était le pére de |’enfant qu’elle 
a. abandonné sur la voie publique, la nuit derniére, en 
partant pour la France. : 

Malgré toutes les précautions prises par |’autorité 
pour étouffer, en pareil cas, ce gepre de crimes, la po- 
pulation a appris, cette fois, les atrocités qui ont été 
commises. Les abolitionistes du nord ont adroitement 
profité de l’effervescence publique pour exciter les né- 
gres et les matelots du port A la réyolte. Des rassemble- 
ments se sont forniés sur l’Esplanade, et dans ce mo- 
ment le peuple se fait justice. A défaut de Camillia, & 
laquelle le peuple aurait sirement appliqué la‘ loi du 
lynch, s'il l’avait trouvée chez elle, if s’en est pris & sa 
propriété. Il a commencé pdr jeter par les fenétres tout 
ce qui se trouvait dans la maison, puis il a enlevé la 
toiture, et continuera la démolition jusqu’A ce que le 
tout soit rasé ay niveau du sol. Bien loin de s’opposer 
a cette exécution et de donner un autre aliment a la 
colére du peuple, on le laisse exercer sa rage impuis- 
sante contre le bois, le fer et les pierres. Des policemen 
nombreux ont entouré Ja maison; ils maintiennent les 
passants et les curieux 4 distance, afin de leur éviter 
d’étre atteints par les débris que lancent de toutes parts 
les démolisseurs. 

Voila, monsieur Roger, le seul dommage qu’éprou- 
vera Camillia; ce n’est rien, c’est une des petites né- 
cessités de l’esclavage. Il y en a une plus grande, plus 
immorale, plus honteuse 4 dire : c’est que, ni 4 pré- 
sent, ni plus tard, Camillia ne sera inquiétée pour le 
triple crime qu’elle a commis. Et, en prenant la fuite, 
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elle a évité aux juges la peine de voiler la face de da 
lot, afin qu’elle ne puisse voir s’échapper cette mére 
coupable. 

— En effet, cela est bien fogtens; aut douloureuse- 
ment Roger. 

— Et bien cruel aussi, interrompit Cora; la loi de 
son pays protége et efface si bien le genre de faute 
qu’ellea commise, qu’elle n’admet point qu’une blanche 
puisse donner le jour 4 un enfant de couleur : Camillia 
aurait donc pu laisser vivre son enfant. 

— J’ai hate de quitter ce pays ob j’ai éprouvé, en si 
peu de temps, d’aussi cruelles émotions. Quand partez- 
vous, ma chére Cora? 

— Ce soir méme, avec ma mére, sur une goélette qui 
fait voile pour le Mexique. Et vous, monsieur Roger, 
vous partez pour la France, sans doute? 

— Dieu m’en préserve! je partirai avec vous, Cora; 
Si vous y consentez. 

— Venez, Monsieur, venez; nous tacherons, ma mére 
et moi, de vous consoler de vos chagrins. 
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CX MENS Sate? 


LA 


PASSEE DES CANARDS 





Lorsque j’habitais Biloxi, je fréquentais la famille 
Rostalés, dans laquelle j’avais été fort bien accueilli & 
la Nouvelle-Ortéans. 

Le chef de cette famille était un homme de cinquante 
ans environ, vrai type d’énergie provencale, sur le vi- 
sage duquel se lisaient toutes les passions qui avaient 
agité sa vie. Sa femme, née aussi en France, avait dt 
étre fort jolie; mais, & cette 6poque, madame Rostalés 
avait dépassé la quarantaine; elle consacrait une partie 
de son temps 4 son mari, a ses enfants, et l’autre par- 
tie au soulagement des infortunes de ses compatriotes, 
dont elle a sauvé un grand nombre de la fiévre jaune, 
maladie qu’elle combattait par un traitement presque 
infaillible appliqué pas ses soins. 

Madame Rostalés avait trois filles remarquablement 
belles, comme le sont presque toutes les femmes qui 
naissent & la Louisiane, et un fils de seize & dix-sept 
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ans qui montrait les plus malheureuses dispositions, et 
avait tous les défauts des jeunes gens créoles, sans 
avoir une seule de leurs qualités. 

J’avais diné un jour chez les Rostalés. Toute la fa- 
mille se trouvait réunie en dehors de l’habitation, sous 
un énorme chéné vert, dont le feuillage épais pourait 
facilement abriter cinquante personnes des rayons ar- 
dents d’un soleil de feu. ee ! 

Une demi-douzaine de hamacs mexicains, suspendus 
ca et 14 aux branches vigoureuses de l’arbre, se balan- 
caient dans l’espace. Une demi-douzaine de chaises — 
berceuses, dont les pieds sont fixés sur des tringles cin- 
trées, oscillaient sur le sol. Chacun avait choisi, selon 
sa paresse ou sa fantaisie, la maniére la plus commode 
etla plus agréable de prendre d’excellent café, et de 
fumer le cigare ou la cigarette de pur tabac de Ia Ha- 
vane. Au milieu de cette atmosphére de senteurs véné- 
neuses, des négrillons et négrillonnes, la main droite 
armée d’une branche de latanier, chassaient les marin- 
gouins, et produisaient au-dessus de nos tétes un cou- 
rant d’air factice bien nécessaire, car la chaleur était 
accablante. | 

La sieste créole vous plonge dans un doux engour- 
dissement, qui vous Ote jusqu’a l’usage de la parole. 
La conversation deviendrait, du reste, une nouvelle 
fatigue, dans cet état général de torpeur et de transpi- 
ration. Mais si le balancement d’un hamac produit I’a- 
néantissement du corps, il fait naviguer |’imagination 
a travers un brouillard tout rempli de réveries déli- 
cieuses, d’espérances insensées et de félicités sans 
nom. C’est l’extase des Orientaux, plus le mouvement 
qui vous aide A mieux parcourir le pays des chiméres. 
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Je n’ai pas la moindre idée des plaisirs qui m’attendent 
€n paradis; pourtant, si j’étais certain d’y jouir de la 
béatitude du far-niente créole, je demanderais & mou- 
rir de suite. : ! 

Je fus désagréablement tiré de tous les bonheurs 
que je me créais ce jour-la, par les rugissements du 
lion provencal. : 

~— Caroline, disait M. Rostalés & sa femme, tune sau- 
ras jamais te faire obéir par tes négres; quelle race, 
Dieu vivant! quelle race maudite ! 

— Que veux-tu, mon ami, ils prétendent que nous 
allons avoir un ouragan; ils ont peur, et nul d’entre 
eux n’ose aller porter des provisions au sauvage de la 
Pointe-aux-Joncs. 

— Attends, attends un peu, je saurai bien les fairé 
aller, moi, et malgré l’ouragan encore. 

Tout en parlant, M. Rostalés regardait l’horizon avec 
V’attention d’un homme habitué & observer les signes 
précurseurs de ce phénoméne terrible, qui vient bou- 
leverser périodiquement les pays situés sous certaines 
latitudes. 

— Oui, dit-il aprés quelques instants, oui, il y aura 
up ouragan; voici bien un mauvais nuage rouge a |’ho- 
rizon, un cercle bleudtre autour du soleil, et puis la 
mer est calme en apparence, mais elle est noiratre, et 
son écume épaisse flotte par paquets sur la lame. Oui, 
décidément il y aura un ouragan; seulement cela ne 
sera pas pour aujourd’hui, mais pour demain sans 
doute; dans tous les cas, comme le mauvais temps 
peut durer plusieurs jours, je ne veux pas que Laput- 
cha (Lapoutcha), notre vacher de la Pointe-aux-Joncs, 
coure le risque de mourir de faim; je veux qu’on lui 
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porte des provisions aujourd’hui, 4 l'instant méme. 

M. Rostalés prit dans sa poche un sifflet d’argent, 
dont il tira trois fois un bruit aigu. Aussitét les négres 
et les négresses accoururent de tous les cétés et vin- 
rent se ranger autour du mattre. Celui-ci, dont les yeux 
langaient des éclairs, s’avanca d’un pas ferme au mi- 
lieu de ses esclaves : ‘ 

— Ecoutez-moi, mauvaise négraille, leur dit-il; vous 
allez mettre la grande pirogue & la mer, et l’équiper préte 
4 partir; vous porterez & bord un demi-baril de bis- 
cuit, un demi-baril de bosuf salé et un gallon de wiskey. 

Puis, regardant l’heure qu'il était & sa montre. il 
ajouta : 

— Si, dans dix minutes,: la pirogue n’est pas parée, 
préte a partir, 7’étriperat l'un de vous: entendez-vous 
cela, mauvaise négraille? allez! 

Et d’un geste significatif, il ouvrit son long couteau 
catalan. Les négres partirent alors comme un troupeau 
de moutons effrayés pour exécuter les ordres du mai- 
tre. Cette scéne d’autorité absolué m’inspira un véri- 
table dégodt. Je dois convenir, aprés tout, que c’est la 
seule maniére de gouverner les brutes ou les énervés, 
l’enfance ou la décrépitude. 

Quelques instants aprés, M. Rostalés, son fils et moi, 
étions arrétés sur la plage de Biloxi 4 regarder les 
négres charger une jolic pirogue, longue de dix pieds. 
profonde d’un pied et large d’un pied et demi, svelte, 
légére, ou plutdt, volage, comme on dit dans le pays, 
pour résumer par un scul mot le principal défaut de 
ces embarcations perfides. Leur construction, cepen- 
dant, s‘est beaucoup améliorée, si on la compare A 
celle des modéles primitifs donnés par les sauvages. 
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C’est bien encore le tronc d’arbre creusé, mais le tra- 
vail est fait plus régulidrement et d’aprés les régles de 
l'art nautique. L’intérieur de la pirogue est consolidé 
par des membrures en chéne; |’avant en est gracieuse- 
ment évidé et aminci, de fear 4 couper facilement la 
vague; la caréne, au lieu d’étre & peu prés plate, est 
munie d’une fausse quille qui lui donne plus de soli- 
‘dité sur l’eau, et permet de gouverner & tous les vents 
sa voile triangulaire et son joli foc, qu’on prendrait de 
loin pour l’aile blanche d’un goéland. Malgré ces per- 
fectionnements, ces embarcations, je le répéte, sont 
trés-dangereuses; et pour monter en pirogue, il faut 
d’abord étre pieds nus, étre un peu danseur de corde, 
un peu équilibriste, et savoir nager. 

_ = Franck, dit M. Rostalés, es-tu prét a partir? 

— Qui, mon mattre. i 

— En ce cas, embarque en double, et prends avcc 
toi un autre négre; le vent est bon, vous serez a la 
Pointe-aux-Joncs dans une demi-heure, vous y couche- 
rez et ne reviendrez que demain matin. 

— Qui, mon maitre. 

— Mon pére, dit le jeune Rostalés, j’irai, si vous le 
voulez, & la Pointe-aux-Joncs avec Franck? Laputcha 
m’a fait dire. qu’il y avait déja beaucoup de canards 
d’arrivés, et je ferai demain la passée avant de revenir 
a habitation. 

— Et moi, dis-je au jeune homme, je serai aussi du 
voyage, si vous le permettez ? 

— Certainement, Monsieur, nous nous amuserons 
beaucoup, j’en suis convaincu. Allons, vite, vite, les 
fusils et les munitions, et partons de suite pour arriver 
la-bas avant la nuit. 

45 
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Le vieux Rostalés nous souhaita un heuteux voyage, 
nous recommanda de he pas nous attarder dans la ma- 
tinée du lendemain, et d’étre de retour 4 |’habitation 
pour déjeuner. ; 

Bient6t aprés la pirogue se ~pencha coquettement 
sous le souffle d’une bonne brise, et s’élanca légére 
dans la direction de la Pointe-aux-Joncs, distance de 
six milles environ de Biloxi. ~:< | 

Franck, assis 4 l’arriére, gouvernait l’embarcation. 
Louis Rostalés, assis au pled du mat, fumait sans mot 
dire son vingtiéme cigare; et moi, & moitié couché & 
l’avant, le coude appuyé sur le bordage, et tournant le 
dus au point vers lequel nous nous dirigions, je consi- 
dérais le pays admitable que nous venions de quitter. 
‘Quelques secousses inattendues, quelques zigzags inu- 
tiles de l’embarcation, me dérangérent un peu de ma 
contemplation. Je m’apercus que le négre faisait des 
embardées. Franck, sous l’influence de quelques coups 
de tafla, s’endormait au balancemient régulier de la pi- 
rogue, et ne la dirigeait plus que machinalement et par 
habitude. Or donc, me dis-je, comme la manceuvre 
d’une pirogue est trés-délicate, si délicate, qu’on tient 
l’écoute de !a voile 4 la main pour pouvoir la Jarguer au 
moindre danger; comme il n’y a pas de gouvernail, 
mais qu’on gouverne i la pagaie, et qu’un faux coup de 
pagaie peut nous faire couler A pic, attendu que nous 
sommes chargés 4 deux pouces du bord, il est évident 
pour moi que ce négre plein de tafia ne peut nous con- 
duire ; qu’il va étre la cause de quelque malheur, dont 
le moindre sera de nous forcer a regagner la céte de 
Biloxi a la nage. Vis-4-yis dé cette conclusion logique, — 
je touchai |’épaule du jeune Rostalds et fui fis signe de - 
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regarder son négre. Le créole prit aussitét une grande 
calebasse qui se trouvait 4 bord, l’emplit d’eau de mer 
et jeta le tout au visage de Franck. Celui-ci, réyeillé en 
sursaut, perdit l’équilibre et tomba 4 la mer, en /ar- 
guant l’écoute d’un coté et fa pagaie de l’autre. La por 
sition était critique; je me précipitai sur Ja yoile aban- 
‘donnée qui claquait au vent, et je la serrai contre le 
mat; j’engageai en méme temps Rostalés a se saisir 
d'une pagaie de rechange, ef A virer de bord pour aller 
repécher le négre qui nageait vigoureusement vers nous, 
Rostalés n’était pas si pressé, lpi; sa folle colére créole 
s’exhalait en injures grossiéres contre Franck, qu’i} vou- 
lait contraindre 4 rapporter la pagaie tombée a la mer, 
avant de lui permettre de remonter & bord. 
— T’en prie, mon maitre, laissé moé vini, requin 1a 
va Couper mon jambe ; requin 1A va manger mod. 
— Tant mieux, charogne de négre. Va chercher la pa- 
gaie, brigand, ou je te tue comme un chien! 
Et Rostalés avait armé son fusil et tenait le négre en 
_joue. Il observait en cela la tradition du yieux Rostalés, 
qui exige que la menace accompagne toujours | injure.: 
Franck se décida enfin 4 aller chercher la pagaie, 
craignant moins le requin qui n’existait pas, heureuse- 
ment, que les suites de la fureur de son maitre. Quand 
il eut les deux mains appuyées sur la pirogue pour re- 
monter a bord, Louis Rostalés lui appliqua brutalement 
un coup de pagaie sur la téte; Franck, qui ]’avait trés- 
dure, y fit & peine attention, et s’élancant a l'aide de 
ses poignets nerveux, il se trouya assis 4 sa place A |’ar- 
riére, sans que son corps ait seulement touché la pi-: 
rogue. 
La voile fut bientét déployée ; et le négre, ruisselant 
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d’eau, mais bien éveillé cette fois, mit de nouveau le 
cap sur la Pointe-aux-Joncs. 

Quelques minutes aprés, le maitre et ]’esclave, ou- 
blieux l’un de l’autre, paraissaient les meilleurs amis 
du monde. ; 

Quant & moi, je regrettais vivement de m’étre embar- 
qué dans cette maudite galére; cet échantillon du plai- 

, sir que Rostalés m’avait promis.dans ce voyage, ne me 
satisfaisait que médiocrement,; peut-étre aussi étais-je 
encore trop encrovté de préjugés européens, pour ad- 
mettre qu’un homme pit en frapper un autre avec sau- 
vagerie, sans que celui-ci songeat méme & s’en venger. 

Je détournai la vue de ces deux créatures de Dieu, 
aussi brutes l’une que l’autre, et je la reportai sur la 
belle nature de ces climats privilégiés, qui n’a point en- 
core eu cependant le pouvoir d’améliorer les hommes 

‘ et d’adoucir leurs mours. C’est un triste spectacle de 
voir au sud des Etats-Unis, dans la grande république 
du x1x° siécle, des esclaves enchainés comme des bétes, 
des laches et des bourreaux! ; 
~ O Biloxi! toi dont j’ai gardé de si charmants souve- 
nirs, devais-tu m’en rappeler toute la vie d’aussi désen- 
chanteurs? Il faut pourtant que je parle un peu de toi, 
quand cela serait seulement pour prouver qu’on ne de- 
vrait pas étre méchant sous ton beau ciel. 

Biloxi, ot: Bienville et ses compagnons ont campé il 
y a plus de cent cinquante ans, conserve encore les 
traces du camp des Frangais/ 


Le peu de profondeur de la mer en cet endroit, et la 


rude guerre qu’ils avaient & soutenir contre les Indiens 
Séminoles, ont sans doute empéché les conquérants de 
la Louisiane de fonder 4 Biloxi un établissement du- 
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rable a cette époque. Mais, depuis lors, les Louisianais 
sont venus remuer la terre arrosée du sang de leurs 
péres, et de somptueuses villas, de rustiques log-houses 
se sont cachées a !’abri des vents sous les ombrages de 
ces foréts mystérieuses, dont les échos ont retenti au- 
trefois des décharges de la mousqueterie francaise, et 
du redoutable cri de guerre des Peaux-Rouges : peu- 
plades indomptables et guerriéres marquées du doigt 
de Dieu, qui ont préféré )’extermination & la civilisa- 
tion ! 

La difficulté d’aborder prés de la céte a disparu au- 
jourd’hui. Deux warfs, ou ponts sur pilotis, ont été 
construits et avancés 4 plus de 200 métres dans la mer, 
de facgon 4 donner aux steam-boats toutes les facilités 
possibles de débarquement et d’embarquement. 

Biloxi est batie sur une presqu’ile qui s’étend de 
l’ouest & l’est. A partir du premier warf jusqu’: sa 
pointe extréme, le rivage offre a l’mil, pendant )’espace 
d’une lieue, cette particularité assez étrange, de trois 
lignes paralléles d’un aspect différent. D’abord, sur le 
point le plus élevé de la céte, qui est trés-basse du 
reste, la premiére ligne se compose d’un fouillis 
d’arbres et de maisons; puis, 4 partir de cette pre- 
miére ligne, le talus en pente douce qui descend & la 
mer est recouvert d’un sable blanc dont les yeux sont 
éblouis, et qui rappelle assez bien les longues piéces de 
toile étendues sur les prés de la Normandie. :Puis enfin 
dans la mer méme, et faisant face 4 chaque habitation, 
se trouve une rangée de cabanes 4 bains, couvertes en 
feuillages, contre lesquelles viennent s’étendre mollc- 
ment les eaux vertes et transparentes du golfe du 
Mexique. Bien loin & l’horizon, et comme un bouquet 
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de roseaux au miljeu d’un grand étang, on distingue 
Vile aux Vaisseanx, l’ancien refuge des boucaniers et 
des flibustiers, qui ont infesté ces parages. D’aprés 1’9- 
pinion générale, Vile ayx Vaisseanx contiendrait de 
riches trésors, enfouis dans som sein par les écumeurs 
de mer. Un accident de voyage, comme un boulet de 
canon, une corde de chanvre,ou méme une querelie 
entre amis 4 coups de poignard, a probablement empé- 
ché ces honnétes industriels de venir déterrer leurs ri- 
chesses et d’aller en jouir en Europe. Depuis lors, des 
gens avides, guidés par des renseignements plus ou 
moing exacts, ont fouillé le sol de J’ile dans toutes les 
directions, sans y rien découvrir. Un jour, quelque la- 
boureur verra jaillir cet or sous Ja soc de sa charrue; 
mais, comme |’or sera probablement démonétisé a cette 
é6poque, notre homme ne saura qu’en faire, peut-étre 
méme hégitera-t-il a s’en servir pour ferrer ses chevaux 
et clouter ses souliers. 

Revenons a la description du charmant pays de Bi- 
loxi, cette Baies des Romains du-Nouveau-Monde; Bi- 
loxi pour laquelle Ja nature a tout fait, et qui; jusqu’a 
présent, ne doit rien & la main des hommes. La mer a 
trajté ce pays en enfant gaté> Ja mer, cette ouvriére in- 
fatigable, qui travaille jour et nuit; la mer, cette 
grande artiste, qui a horreur des angles et des aspéri- 
tés, qui aime au contraire les formes arrondies et les 
courbes gracieuses, a si bien rongé, miné et contourné 
la cOte de Biloxi pendant des sidcles, qu’elle a fini par 
arriver & l'autre versant au pied duquel elle a creusé, 
au milieu des hois, une baie magnifique de quatre lieues 
de tour, dont elle a semé le fond solide d'un sable blanc 
si fin et si doux qu’an croirait mareher sor du velours; 
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un ridean d’arbres précieux des Florides, & fleurs odor 
yantes, auxquels s’enlace le jasmin 4 fleur de pourpre, 
entoure Jes eaux paisibles de cette baie et l’abrite de 
tous Jes vents. 

Le rivage est fréquenté par les échassiers pécheurs, 
‘Sroupés ou alignés dans ]’eau jusqu’a mi-jambe et guet- 
tant gravement leyr proie pendant des heures entiéres. 
Jamais les groupes d’espéces différentes ne se mélent 
entre eux ou n’empiétent sur la pécherie des yoisins, 
bien plus consciencieux en cela que les hommes, qui 
confondent si facilement la propriété d’autrni avec la 
leur. | 

Ici, ce sont les hérons au plumage ardoisé; 1a, les 
flamants couleur de feu, plus Join les aigrettes & la robe 
de blancheur éclatante, plus loin encore les spatules 
rose vif, puis des compagnies innombrables’ de corbi- 
joux, de hécasses et de bécassines de mer; et puis, en- 
fin, dans quelque lieu écarté, l’ihis solitaire, sentinelle 
avancée de toutes ces troupes d’aspects divers et de 
couleurs différentes, qui paraissent attendre la revue du 
général en chef, : 

L’air offre aussi un eurieux spectacle, plus animé 
peut-étre, A cause du vol incessant des mauves, des 
mouettes, des goélands, qui planent dans l’espace et 
s’abattent sur les eaux, et par les évolutions des péli- 
cans gris, Olseaux énormes qui se précipitent avec une 
telle rapidité sur les bancs de meui{les, qu’on les pren- 
drait pour des quartiers de roc tombant du ciel. 
Pauvres meuilles! quelle destinée est Ja yétre ! vaus va- 
nez vous engouffrer dans cette baie tranquille avec l’es- 
poir d’y trouver enfin le repos ;: vain espoir, vain cal- 
cul, précaution inutile; vos ennemis les plus acharnés, 
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le grand-écailles et le poisson rouge yous y poursuivent; 
et des milliers d’oiseaux aussi voraces qu’enx yous y 
attendent. Pauvres meuilles ! mangées par les poissons, 
mangés par les oiseaux ou mangés par les hommes! le 
résultat, pour yous, sera toujours le méme. Pauvres 
meuilles ! quelle triste destindée est la votre ! 

Aprés cela, il s’agit de savoir-si celle des autres in- 
dividus de la création est beaucoup meilleure : That ts 
the question. 

Si nous nous sommes bien expliqué, le lecteur a pu 
se faire une idée & peu prés exacte de la délicieuse po- 
sition de Biloxi : regardant au sud le golfe du Mexique; 
adossé au nord & la grande baie dont nous venons de 
parler, ayant A l’est Pascagoula, Pensacola et la Mobile, 
puis a l’ouest la passe Christian, le lac Pontchartrain et 
la Nouvelle-Orléans. 

Aujourd’hui, grace 4 ses moyens faciles de commu- 
nication, & son climat & peu prés salubre, & toutes les 
beautés qui l’entourent et dont l’art et la spéculation 
sauront tirer parti, Biloxi deviendra pour les Louisianais 
un séjour de loisirs, de repos et de plaisirs tranquilles. 

Soir et matin, les familles qui habitent le pays des- 
cendent au rivage, tout le monde s’asseoit ou se couche 
.sur le sable pour causer plus & |’aise-et respirer les 
brises de la mer, Les esclaves sont la, ouvrant Jes huitres 
fratches et savoureuses parquées devant chaque habi- 
tation, et puis l’heure du bain arrive : hommes, femmes 
et enfants se plongent  |’envi dans la mer pour lui de- 
mander la santé, la force et la vie : la vie, cette chose 
si bonne et si douce quand elle est exempte des chagrins 
de l’age mar et des infirmités de la vieillesse. 


Pendant que j’admirais le magnifique panorama que 
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je viens d’essayer de décrire, la pirogue filait toujours 
et dévorait si bien l’espace, que je ne me doutai de notre 
arrivée & la Pointe-aux-Joncs qu’au moment méme ou 
nous touchames la terre. Je me retournai alors, et ne vis 
rien qu’une plage aride, parsemée de petites dunes de 
cet éternel sable blanc dont les yeux se fatiguent & la 
‘longue et dont. le réverbération est une cause d’oph- 
‘thalmie pour certaines vues faibles. Je ne voyais pas 
un arbre, pas un roseau, pas un jonc, pas un brin 
d’herbe, pas la moindre végétation enfin, sur cette 
Pointe-aux-Joncs tant vantée, ot les Rostalés avaient un 
troupeau de plus de trois cents tétes de bétail. J’aurais 
pu croire méme que ces lieux étaient inhabités, si, sur 
Yune des petites dunes dont je viens de parler, je n’a- 
vais apercu la silhouette d’une espéce de mendiant dé- 
. guenillé qui, le fusil sur l’épaule, s’avancait vers nous . 
d’un pas grave. C’était Laputcha! le vacher sauvage 
des Rostalés, celui pour lequel nous avions fait ce 
voyage, que je regrettais déji d’avoir trop légérement 
entrepris. Laputcha me désillusionnait comme tout le 
reste; j'avais espéré voir un sauvage, ou presque un vrai 
sauvage Séminole en costume national, et je n’avais 
sous les yeux qu’un étre dégénéré de cette vaillanie na- 
tion. Laputcha avait les jambes entortillées jusqu’aux 
genoux de lambeaux de peaux de beeuf, fixés au moyen 
de laniéres de cuir desséché au soleil. Ses reins étaient 
enveloppés d’une large ceinture de. grosse cotonnade 
bleue, le reste de son corps paraissait enti¢rement nu, 
lorsque sentr’ouvrait le sale capot de négre, en laine 
blanche grossiére, dont il était affublé. Cet homme avait 
les pieds également nus, et leurs semelles naturelles 
toutes crevassées avaient acquis la dureté de Ja corne 
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d’yn pied fourchu. La téte de Laputgha était fournie 
d'une abondante chevelnre noire dont les méches lon- 
gucs, roides et horizontales, paraissaient devoir 4tre 
aussi dangereuses au toucher que les piquants d’un porc- 
cpic. Son front était entiérement caché par cette épaisse 
leignasse; mais, au travers de ce fouillis, les yeux du 
sauvage brillaient parfois comme brillent les yeux d’un 
serpent dans un buisson d’épines séches. 

Laputcha fit entendre des sons gutturaux auxquels je 
ne compris rien d’abord; c’était comme un bruit de 
rape, et en effet, en y prétant plus d’attention, je finis 
par découvrir qu’il rapait péniblement des mots fran- 
gals : 

— Views Rostalés bon, petit Rostalés bon, 

Le rusé remerciait ces messieurs des provisions qu’ils 
lui envoyaient. 

— Franek, diable noir, mauvais! 

Parbleu! je le crois bien, les sauvages ne peuvent 
souffrir les négres. Puis, nous montrant dans !’ouest et 
d’un geste énergique le soleil sans rayons, qui descen- 
dait tout sanglant dans la mer : 

— Mauvais! mauvais ! Ouragan! ouragan! 

Kt,comme s'il edt voulu nous prouver qu'il y avait 
moyen de s’étourdir sur le danger qui nous menagait, 
il désigna du geste-la grosse bouteille recouverte en 
osier qui était dans la pirogue, en disant : 

—~ Wiskey bon, bon pour Laputcha! 

Oui, sans doute, le wiskey est bon, puisque tous les 
sauvages aiment l’eau-de-feu ! Le vacher excentrique des 
Rostalés entrelardait son intéressante conversation d'une 
pantomime expressive, de mots anglais et espagnols 
que je comprenais trés-peu, et de beaucoup de mots 
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sduvages duxquels je ne comprenais tien du tout. Mais 
le jeune Rostalés, qui le connaissait depuis longtemps, 


comprenait trés-bien ce que disait le serviteur de son 
pére. 


Le créole in’expliqua que Laputcha regrettait de nous — 


volr arrivés & la Pointe-aux-Joncs & cause du coup de 
temps qu'il prévoyait avant vingt-quatre heures; il nous 
edt méme conseillé de retourner & Biloxi, si la soirée 
navait pas été aussi avancée. Trouvant, en outre, que 
hous étions mal débafqués, Laputcha nous engageait 4 
suivre & pied le rivage, tandis que lui conduirait & son 
log-housé notre embatcation, dans laquelle il sauta avec 
la légéreté d’un singe. Puis ayant déposé son fusil et 
pris en maih une pagaie, il pagaya debout dans la pi- 
rogue, et la lanca avec uné telle rapidité qu’un cheval 
au grand trot aurait eu peine a la suivre. Pour nous, 
qui marchions le long du rivage, c’était une chose 
étrange et presque fantastique de voir cet homme glis- 
ser debout sur la mer, dans l’ombre rouge du cré- 
puscule. 

Notre marché dans le sable était assez pénible; aussi 
fomes-nous plus d’un grand quart d’heure ayant d’at- 
teindre le log-house de Laputcha, construit dans un pli 
de terrain, 4 cent métres a peu prés de la mer, et om- 
bragé pat des chénes yerts rabougris, qui me prou- 
vaiérit du moins que toute végétation n’était pas morte 
sur ce coin d¢ lerre. — 

Le vacher, arrivé chez lui bien avant nous, s’était 
occupé dé faire an grand feu de troncs d’arbres, de 
piéces de bois, de barriques, de débris de navires et d’é- 
paves de foutes sortes que la mer rejette chaque jour 
sar la plage de la Pointe-aux-Joncs. Devant ce feu, on 
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voyait une chaudiére en travail, tout prés de laquelle Je 
sauvage s’6tait assis par terre, le menton appuyé sur les 
genoux et regardant gravement ce feu, qui aurait pu 
rotir un beuf a dix pas. 

Autour de cet incendie, le bétail des Rostalés formait 
un vaste cercle, au milieu duquel il nous fallut passer 
avec précaution, afin d’éviter d’étre encornés par ces 
animaux, Bye 

Laputcha se leva 4 notre arriyée, et nous engagea, 
Rostalés et moi, 4 nous asseoir sur de mauvaises nattcs 
qu’il avait disposées a cet effet. Il fit au négre, resté de- 
bout, un geste impérieux, et lui dit quelques mots dont 
j’eus }’explication qu’en j’entendis Rostalés ordonner & 
Franck d’aller chercher les objets que nous avions lais- 
sés dans la pirogue. Il me fut démontré que le sauvage 
ne voulait faire aucun acte de domesticité, et que le 
négre, au contraire, devait méme lui obéir comme a un 
blanc. Ce Séminole, vaincu par les armes amérieaincs, 
ce vacher des Rostalés, se considérait, malgré tout, 
comme étant bien supérieur au négre, puisqu’il avait 
encore la dignité et la fierté de l’homme libre. 

Lorsque le négre eut porté les provisions dans le log- 
house, nous descendimes tous les quatre vers la mer, 
et nous halames la pirogue & terre, de maniére & ce 
qu’elle n’edt rien A craindre dela marée montante. 

Franck apporta ensuite et posa par terre devant le 
feu une grande écuelle en bois de cypre, quelques as- 
siettes de fafence ébréchées, des fourchettes améri- 
caines 4 deux dents, en fer, des mocques en fer-blanc ct 
des calebasses en guise de verres, Le sauvage, trouvant 
Ja table suffisamment mise, nous offrit de partager son 


repas du soir; nous le priames de nous excuser de ne | 
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pouvoir accepter son aimable invitation, prétextant 
qu’ayant diné fort tard, nous n’avions pas la moindre | 
faim. Notre refus parut le contrarier; mais Rostalés 
l’ayant assuré que nous prendrions avec plaisir une tasse 
de thé de citronnelle, nous vimes la sérénité repurattre 
sur le visage de notre hdte. 

Laputcha, se décidant a souper seul, vida dans |’é- 
cuelle en bois le contenu de sa chaudiére, que Ie négre 
fnt chargé de fourbir de suite et d’emplir d’eau douce 
pour faire le thé en question. 

Aussitét que la vapeur qui tournoyait au-dessus de 
l’écuelle se fat dissipée, je me félicitai intérieurement 
d’avoir refusé de manger le souper du sauvage. La vue 
seule du mets dont il voulait nous régaler m’avait ras- 
sasié. C’était un mélange de viandes inconnues, de riz 
ou de farine de mais, le tout formant une espéce de 
Mortier, gaché serré, fort peu appétissant. Notre ami, 
qui n’en disait pas autant sans doute, fouilla délicate- 
ment dans son écuelle avec les quatre doigts et le 
pouce, et prit une certaine quantité de cette patée dont 
il roula dans ses mains sales une boulette de moyenne 
grosseur, qu'il avala avec une grimace de satisfaction. 
Apgés avoir ainsi préparé et escamoté uoe vingtaine de 
quenelles semblables et bu une pleine calebasse d’eau 
pure, Laputcha parut avoir parfaitement diné, et donna 
les restes de son repas & Franck, qui en fit son profit 
sans scrupule. 

Il ne s’agissait plus que de préparer le thé de citron- 
nelle; notre hdte alla chercher dans son log-house 
quelques branches d’un arbuste dont il secoua les 
feuilles desséchées dans ]’eau en ébullition, puis il su- 
cra le tout avec du sucre brut, et quelques minutes 
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aprés, chacun paisa dved sa calebasse une eau parfue 
mée ét acidulée, dont le godt est si agréable que je suis 
persuadé que bien des gens feraient usage de thé de ci- 
tronnélle, s'il én était importé en Europe, 

‘La nuit était clase depuis longtemps, et Rostalds, re~ 
nongant 4 fumer, avait demandé 4 son négre les man~= 
teaux et les couvertures qui devaient nous servir pour 
passer la nuit auprés du feu... 

Le sauvage fumait un cackambaud ou pipe de négre; 
mais les préparatifs que nous faisions semblaient |’in- 
quiéter; ses yeux se fixaient de temps A autre sur Ros- 
talés ou sur le négre; on voyait qu’il hésitait 4 leur com- 
muniquer la pensée qui le préoccupait. Quand il vit 
pourtant que haus songions sérieusement a nous étendre 
pour dormir, Laputcha n’y tint plus, et, rompant son 
silence obstiné, il dit & Franck, toujours avec le ton du 
commeandement : 

= Wiskey pour Laputeha? 

—~ Non, lui répondit Rostalés, pas de wiskey: pour La- 
putcha, parce que Laputcha se @riserait comme un 
sauvage qu'il est, et que nous ne pourrions aller de- 
main sans lui 4 la passée des canards. 

— Laputcha en veut un peu. . ; 

— Allons, on va t’en donner un peu; mais arrange- 
toi pour en faire assez, car tu n’en auras pas davantage 
aujourd’hui. Tu boiras le reste demain, quand nous se 
rons partis. 

— Out, towt, tout demain. Petit Rostalés bon. 

Rostalés revint du log-house avee une calebasse 
pleine de wiskey, la valeur d’an litre & peu prés. A la 
vue de sa liqueur favorite, Laputcha se leva joyeux, prit 
la calebasse des mains de Rostatés et la adposa a terre. 
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& quelques pas de nous; puis, dtant son capot et rele- 
vant ses longs cheveux, qu’il noua sur le sommet de sa 
téte, il nous montra tout A fait son’ visage et ses yeux 
ardents, qui ne quittérent plus la calebasse pleine 
d’eau-de-feu ; il tournait autour lentement en chanton- 
pant, tout son corps tremblait comme celui d’un épi- 
leptique : c’était le mouvement nerveux et involontaire 
de la béte qui résiste & son instinct féroce, ou qui re- 
tarde l’instant de se jeter sur sa proie. Son chant mo- 
notone était entrecoupé de temps en temps par un eri 
percant qui n’avait plus rien d’humain ; puis le chan- 
teur s’anima par degrés; sa marche, plus rapide et plug 
- cadencée, devint dla fois un chant bizarre et uhe danse 
énergique. Je n’ayais plus devant moi le vacher des 
Rostalés, mais bien un sauvage Séminole dont la voix 
rauque et sinistre ne laissait pas que de m’inspirer 
quelque inquiétude. Quand la lune parut a l’horizon et 
nous montra son large disque couleur de cuivre rouge, 
Laputcha se démena comme un possédé, sa voix devint 
terrible, et son geste menacait 4 chaque instant le 
négre, qui s’était blotti derriére nous: comme un ani- 
mal craintif. Laputcha, arrivé 4 la fin de son chant 
étrange et au paroxysme de la folie, qu’il avait lui- 
méme excitée, se jeta d’un bond de tigre sur la cale- 
basse pleine de wiskey et l’avala d’un seul trait. Son 
corps, ruisselant de sueur, s’affaissa sur le sol comme 
s'il avait été foudroyé. ) : 

— C’est bien, dit Rostalés, nous en yoilA débarrassés 
pour jusqu’a demain matin. Franck, va donc lui jeter 
son capot sur le corps, 4 cette brute, et puis tu mettras 
du bois au feu, car la rosée des nuits est dangereuse & 
cette époque de l’année, 
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Franck exécuta ces ordres, mais il y allgit comme un 
chien qu’on fouette. 

— Pourquoi donc, dis-je 4 Rostalés, Franck a-t-il 
lair de craindre et de détester autant le sauvage? 

— Ah! dame, voyez-vous, c’est que Laputcha ne‘lui 
annonce pas tous les jours de bonnesnouvelles. Tout & 
l’heure, par exemple, il lui prédisait sa fin prochaine, 
car il a terminé son chant & peu-prés ainsi : « Franck, 
_lediable vamourir, Franck, regarde bien la lune. Franck, 
regarde-la, car tu la vois pour la derniére fois!» Vous 
conviendrez que ces choses-la ne sont pas trés-agréables 
& entendre, méme pour un négre. - : 

— Nan, certainement; j’espére au moins qu'il n’a 
pas l’intention d’attenter a la vie de Franck? 

— Oh! non, mais il prétend que le Grand-Esprit lui 
a -révélé que Franck mourrait dans l’ouragan de de- 
main. En attendant sa mort, mon négre ronfle comme 
un veau marin ; tachons de dormir aussi pour faire Ja 
passée de grand matin et retourner 4 Biloxi de bonne 
heure. | 

Je ne demandais pas ‘mieux que de suivre le conseil 
de Rostalés, mais j’eus beau me couvrir la téte de mon 
‘Mmanteau pour ne pas voir la clarté du feu et la face si- 
nistze de cette lune sanglante; j’eus beau m’enfoncer 
les mains dans les oreilles pour ne pas éntendre le res- 
sac de la mer et les pétillements des bois goudronnés 
qui brdlaient & cété de moi, il me fut impossible de 
m’endormir tout de suite; j’étais d’ailleurs sous l’im- 
pression de la scéne étrange qui venait d’avoir lieu, et 
ce ne fut que longtemps aprés que mes yeux se fermé- 
rent pour tout de bon. DE 

Lorsque Rostalés m’éveilla pour partir, tout le monde 


~~ 
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était déja debout ou plutdt assis devant le feu qui bra- 
lait toujours; il faisait nuit encore, mais la rouge clarté 
qu’on apercevait a l’orient indiquait que le jour parat- 
trait bientét. 

Les bestiaux que nous ayvions autour de nous s’en 
allaient un 4 un et se dirigeaient en beuglant vers leurs 
paturages ordinaires. Laputcha veillait 4 leur départ et 
paraissait tout a fait remis de ses fatigues; il nous offrit 
ensuite le thé de citronnelle, qu’on but pour se réchauf- 
fer et comme préservatif contre le brouillard qui s’éle- 
vait des marais environnants. Chacun ayant pris son fu- 
sil, sa corne & poudre et rempli ses poches de plomb 
(la-bas on ne charge qu’é la main et au juger), on quitta 
le campement avec les derniers animaux. ; 

Aprés avoir marché quelques minutes seulement en 
descendant un terrain en pente douce, Laputcha nous 
fit arréter 4 dix métres d’un obstacle, que je pris pour 
un grand mur noir. Franck fut posté dans cet endroit, 
et nous continuames, Rostalés, Laputcha et moi, de 
longer ce mur en silence, sans nous en approcher da- 
vantage. Arrivés 4 une portée de fusil du négre, on fit 
halte de nouveau, et Rostalés m’ayant dit que nous nous 
trouvions vis-a-vis des marais et des prairies tremblantes, 
me recommanda de ne pas bouger de la place ot j’é- 
tais, prétendant que j’aurais assez 4 faire de tirer sur 
les canards qui passeraient 4 ma portée. I] m’engagea 
en outre, si j’en tuais quelques-uns, 4 ne point aller les 
ramasser, parce que, ne connaissant pas le marais, je 
pourrais tomber dans quelque mauvais pas, Je lui pro- 
mis d’avoir égard 4 ses recommandations, dont je con- 
nus plus tard toute l’importance, et je le laissai s’éloi- 
gner avec Laputcha. 
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Le jour se faisant de plus en plus, je commencais 4 
distinguer que ce que j’avais pris pour un mur était tout 
simplement de grands roseaux qui se courbaient sous 
le souffle de la brise matinale. | 

J’entendais sortir des profondeurs de ce marais les 
beuglements des bestiaux des Rostalés, auxquels ve- 
naient se méler les rugissements formidables des cat- 
mans et mille autres bruits dont.je ne me rendais pas 
compte, tant ils étaient étrangers 4 mes oreilles euro- 
péennes, 

Je me sentais assez mal & mon aise; mon coeur bat- 
tait trés-vite, un certain frisson me parcourait de la téte 
aux pieds. Enfin j’éprouvais, je dois I'avouer, cette sen- 
sation désagréable qu’on appelle la chair de poule. On 
n’est pas maitre de ces mouvements-lA, méme avec un 
fusil chargé entre les mains et la résolution de s’en ser- 
vir au besoin. Il n’est aucune arme qui puisse yous éter 
la crainte d’un danger inconnu et auquel !'imagination 
effrayée donne toujours des proportions exagérées. 
~ ‘Hy avait environ un quart d’heure, qui me parut bien 
long, que je me trouvais planté comme un terme au 
bord des marais de la Pointe-aux-Joncs, lorsque j’en- 
tendis sur ma droite deux coups de fusil, pis, aprés un 
intervalle, deux autres coups, puis au bout d’un instant 
iJ passa devant moi, & dix pas, quelque chose comme 
un nuage rapide qui déchira I’air en sifflant, et puis 
j’entendis encore plus loin les deux coups de fusil de 
Franck. «Il paratt, me dis-je, que la passée commence, 
et que le nuage que je viens de voir est une bande de 
canards. Attention, ayons l’cil au guet. » J’avais 4 peine 
fini de prendre cet engagement envers moi-méme* 
qu'une autre bande me passa sur la téte. Je fus surpris 
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et comme ébloui; j’ajustai avec précipitation, mes deux 
coups partirent, et... il ne tomba rien; j’avais tiré dans 
te vide. « Ah! diable! je n’ai pas de chance, ou plutot 
je suis un maladroit, » me dis-je en rechargeant mon 
fusil. Bientot aprés, de nouvelles détonations m’ayant 
averti de me tenir sur mes gardes, je vis arriver sur moi 
-un nfagnifique volier de canards ; je visai plus juste et 
jen fis tomber deux. J’étais si joyeux de ma réussite, 
que je ne songeai pas a tirer mon second coup; oubliant 
méme la recommandation que |’on m’avait faite, je me 
précipitai comme un fou, sans m’apercevoir que j’en- 
fongais jusqu’a mi-jambes dans le terrain vaseux qui 
bouillonnait autour de moi. Le temps de mettre Ja main 
sur les deux morts, j’en avais jusqu’aux jarrets; il me 
fallut faire un effort énergique pour me tirer de la et 
retourner 4 grandes enjambées vers mon poste, mes ca- 
nards d’une main et mon fusil de l'autre. Je n’avais plus 
qu’un pas a faire pour gagner la terre ferme, lorsque 
je sentis quelque chose qui s’entortillait autour de ma 
jambe gauche sur laquelle j’étais posé; je baissai les 
yeux et je vis qu’un énorme serpent noir, long comme 
mon bras, avait saisi le bas de mon pantalon, heureu- 
sement large et flottant; je le frappai d’un coup de crosse 
de fusil, et lui enfoncai la téte dans la vase. L’instinct 
de la conservation m’avait inspiré le-seul moyen d’é- 
chapper a la mort. Je fis quelques pas encore, mais ce 
fut tout; vaincu par la terreur, mes forces m’abandon- 
nérent et je tombai.évanoui sur le sol. 

Je suppose que je ne restai pas longtemps dans cet 
état, car la passée des canards, qui dure au plus une 
demi-heure, était bien prés de finir quand je perdis con- 
naissance. ; 
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Quand je revins 4 moi, Rostalés me tenait dans ses 
bras et me faisait respirer un flacon d’alcali, tandis que 
Laputcha m’inondait le visage d’eav fraiche. Is s’infor- 
mérent de la cause de ma défaillance. Je leur avouai le 
danger que j’avais couru pour avoir violé la consigne 
qu’on m’avait donnée. . ; 

En suivant de I’cil mes traces dans le marais, La- 
putcha prétendit que si j’avais marché deux,métres plus 
loin sur la gauche, je me serais trouvé juste au-dessus 
d'un abime sans fond, dans lequel j’aurais été englouti 
debout, peu & peu, pouce par pouce, comme un pieu 
qu’on enfonce, sans qu’il m’edt été possible de me 
sauver. 

Bien des chasseurs deviennent victimes de leur im- 
prudence en s’aventurant ainsi sans guide dans les ma- 
rais et les prairies tremblantes du Nouveau-Monde. En 
pareil cas, il n’y a qu’un seul moyen de safut, c’est de 
se coucher & plat ventre et de ramper dans cette posi- 
tion, en s’aidant des mains, du corps, des genoux et 
des pieds, jusqu’a ce qu’on ait regagné le terrain so- 
lide. 4 
Quant au serpent dont je m’étais débarrassé avec tant 
de bonheur, il n’avait été qu’étourdi par mon coup de 
crosse. Laputcha voyant le bout de sa queue s’agiter au- 
dessus de ia surface vaseuse, Ota son capot et s’avanca 
vers lui, nu jusqu’a la ceinture, puis saisissant le serpent 
4 pleine main, il l’arracha brusquement du marais, et 
nous montra sa téte plate et hideuse. « Congo mauvais/ » 
disait-il en approchant le reptile plein de rage et la 
gueule ouverte, de ses mains, de sa poitrine et de ses 
bras nus. Mais le congo semblait impuissant & le mordre 
et s’écartait du sauvage avec dégott, tandis que La- 
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putcha répétait toujours : « Congo mauvais, congo mau- 
vais! » 

Je n’oublierai jamais horrible téte de ce serpent, et 
quand il m’est arrivé de rencontrer ces regards durs et 
percants, pleins de méchanceté, de colére et de haine 
dans les yeux de certains hommes, j'ai frissonné mal- 
‘gré moi, comme si je m’étais retrouvé en présence d’un 
congo. 

Laputcha, voyant que ses exercices et ses expériences 
nous étaient désagréables, jeta le serpent & dix pas de 
nous, et Rostalés, pour en finir, lui écrasa le corps d’un 
coup de fusil. : 

Il n’y a rien d’extraordinaire & voir des sauvages 
prendre et manier sans crainte les serpehts les plus ve-~ 
nimeux. On prétend qu’ils connaissent un moyen deles 
empécher de mordre. Est-ce une herbe, un poison na- 
turel ou composé, dont Hs se frottent les membres et 
le corps? Nul ne sait cela au juste, mais il est évident 
que ces observateurs continuels de la nature lui ont 
dérobé un secret qu’ils gardent pour eux seuls. Laput- 
cha, cependant, a promis de révéler le sien.a madame 
Rostalés avant de mourir. 

Comme j’étais & peu prés remis de mon émotion, 
nous continuames de longer le marais pour aller re- 
trouver Franck et regagner avec lui le log-house de 
Laputcha. Celui-ci, chemin faisant, ramassa un beau 
canard dont je pouvais, & la rigueur, m’attribuer la 
mort; il avait regu quelques grains de ‘plomb en plein 
corps, et avait di tomber en route, étouffé par un épan- 
chement de sang intérieur. 

Aussitét que nous efimes rejoint le négre, le vacher 
des Rostalés nous engagea a partir.tout de suite pour 
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Biloxi, & cause du mauvais temps qui se préparait; déje 
le soleil se levait dans les plus mauvaises conditions, et 
le vent soufflait avec violence et par hourrasques, Ros- 
talés ne tint aucun compte de l'avertissement qu'on lui 
donnait; il envoya le négre avec notre chasse au log, 
house, en Ini recommandant de rapporter les ustensiles 
de péche da vacher, afin qu'i] pat nous prendre une 
friture de patassas, ae . 

Franck partit et revint au bout de quelques minutes 
en courant, tenant un sac en cordes de pitre a la main, 
et portant une pelle sur |’dépaule. Nous entrames alors 
tous les quatre dans le marais, en suivant une chaussée 
naturelle et solide, sur laquelle passaient les hestiaux 
pour se rendre a leurs pAturages, 

Aprés avoir marché pendant un quart d’heure dans 
ce couloir, bordé de chaque cété de grands roseaux qui 
nous masquaient la vue, nous débouchames tout & coup 
dans une immense prairie ot paissaient tranquillement 
les bestiaux des Rostalés: Rien n’éteit plus propre a 
détruire les vilains aspects que j’avais vas depuis mon 
arrivde 4 la Pointe-aux—Jones, que cette belle et fraiche 
perspective s’étendant a perte de vue, et dont horizon 
était borné devant nous par les sommets ondulés des 
grands bois. Rostalés, pew admirateur de la nature , 
voulut bien me rappeler que nous étions venus seule- 
ment pour voir Laputche prendre une friture. Je Ini ré- 
pondis que je ne demandais pas mieux, @’autant plus 
que cela me paraissait assez diffieite de pécher du pois- 
son dans un endroit ob il n’y avait d’eau nulle part. 
Rostalés me pria de ne m’inquiéter de rien, d’avoir un 
peu de patience, et il m’assura que bientdt son vacher 
‘aarait découvert ce que je demandais, Le sauvage, l'o- | 


LA PASSKEE DES CANARDS. 276 


retite collée contre terre, avait air d’écouter attenti- 
vement, puis, ayant sans doute reconnu ce qu'il ¢her- 
ehait, il prit sa pelle et ouvrit dans lé sol un trou carré, 
qa’it oreusa & la profondeur d’un pied et demi environ; 
tout & coup ta terre céda sous son outil, et Peau de- 
mandée envahit le trou en bouillonnant. Ceci fait ; La- 
. putcha tira de son sao une ligne composée de deux pe- 
tits moreeaux' de bois mis en croix, A -)extrémité 
desquels pendaient quatre fils de soie végétale, armés 
chaeun d'un hamecon qu'il appata avee de petite mor 

eeaux de viande salée, de la grosseur d’une mouche or- 
 dinaire ; puis, attachant un bout de corde au milieu da 
ereiaillon, it souleva perpendiculairement sa singuliére 
ligne, et la plongea dans te trou plein d'eau qu'il avait 
4 ses pieds. 

Au bout de quelques secondes, le sawvage retira sa 
ligne, et je fas tout étonné de voir qu'il y avait un pois 
son aocroché & chaque hamecon, Il continua cette 
péche miraculeuse, et sans jamais ramener moins de 
quatre patassas & la fois, jusqu’h oe que nous lui ayons 
dit assez. 

Ce que j’écris 14 peut paraitre incroyable & mes lec- 
teurs; je pourrais me contenter de leur répondre que 
je rapporte un fait que j’ai vu, et les engager a alter le 
constater eux-mémes; mais je suis trop poli pour leur 
dire une pareille chose, j'aime mieux leur donner une 
explication suffisante : oT 

La prairie dans laquelle nous étions s'est établie et 
consolidée a la longue, sur une partie du grand marais 
quia dt étre autrefois un grand lac. Cette prairie, posée 
ainsi gur les eaux, est d’épaisseur inégale; en bien des 
endroits méme elle tremble et s’enfonee sous les pieds; 
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de la le nom de prairies tremblanies donné & ces terres 
d’alluvion. 

Une fois le principe de leur formation admis, on 
comprendra facilement que les eaux qu’elles recou- 
vrent communiquent souterrainement avec eelles res- 
tées & ciel ouvert. Il est facile aussi pour les poissons, 
dont le marais foisonne, de venir flaner sous la prairie 
tremblante. C'est ainsi que, attirés par le besoin de res- 
pirer, par la lumiére, la curiosité et la gourmandise, 
ils arrivaient par centaines mettre le nez 4 la fenétre 
que lon venait d’ouvrir, et se faisaient prendre & qui 
mieux mieux par Laputcha. 

J’ai l’espoir qu’aprés leur avoir donné ces renseigne- 
ments, mes lecteurs n’auront plus le droit de dire que 
je suis un menteur ou un voyageur, ce qui est tout un. 

Le temps menagait de toutes parts. L'horizon, dans le 
sud, étaitnoir comme de |’encre; et de ce bandeau fu- 
nébre, qui gagnait peu & peu l’est et l’ouest, il se déta- 
chait depuis le matin de mauvais grains qui venaient 
tourbillonner sur la mer, et troubler un instant ce calme 
lourd, sombre, imposant, qui précéde le choc des élé- 
ments comme celui des armées. 

Dans les plus hautes régions de l’air, le vent soufflait 
dunord avec une telle violence, que les nuages couraient 
et montaient les uns sur les autres comme un troupeau 
de bosufs échappés. Des masses de vapeurs s’en allaient 
vers le sud, s‘amonceler au foyer principal de la tem- 
péte dont elles retardaient la marche. Mais cette com- 
pression momentanée devait contribuer & rendre |’ex- 
plosion de l’ouragan plus terrible. 

Dans la zone od nous étions on ne sentait pas un 
souffle d’air, et cependant des lames hautes et profondes | 
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déferlaient sur le rivage, en chassant devant elles des 
bandes de goélands, de mauves et de pélicans qui vo- 
laient éperdus sur nos tétes, tandis que derriére nous 
les bestiaux des Rostalés, revenus du marais, faisaient 
entendre des plaintes sinistres.’ 

Il était imprudent de songer 4 retourner A Biloxi; 
car, en admettant méme qu'il fat possible d’y arriver 
avant l’ouragan, il nous edt fallu un autre marin que 
Franck pour gouverner nofre dangereux joujou, par 
une mer aussi grosse. ce 

Je fis quelques observations dans ce sens A Rostalés ; 
mais comme il était la cause principale de |’embarras 
dans lequel rious nous trouvions, pour n’ayoir point 
voulu partir de suite aprés la passée des canards, il me 
répondit avec une certaine jactance, qu’il n’y avait pas 
de danger, que les créoles n’avaient peur de rien ; que, 
d’ailleurs, il avait promis & sa mére de revenir, et qu’il 
ne voulait pas la laisser dans l’inquiétude. 

—- Partons alors, lui dis-je. Cette derniére raison est 
la meilleure de toutes, mais partons tout de suite. 

Laputcha voyant qu'il n’y avait pas moyen d’empé- 
cher ce départ, malgré son avis, proposa & Rostalés de 
conduire lui-méme la pirogue jusqu’’ l’extrémité de la 
Pointe-aux-Joncs, d’ou il nous serait facile d’arriver 
a la pointe de Biloxi en un quart d’heure au plus de 
traversée. 

La proposition du vacher fut acceptée 4 mon grand 
contentement, et Franck recut l’ordre de partir 4 pied 
et de faire diligence, attendu que, s’il n’était pas arrivé 
4 la Pointe en méme temps que nous, nous traverse- 
rions le chenal sans lui et le laisserions & terre avec son 
ami Laputcha. Cette seule menace suffit pour le faire 


278 LA PASS£E DES GANARDS. 


partir, et du train dont il allait, nous eames la certitude 
qu'il arriverait le premier au rendez-vous. 

Les fusils, le poisson, le gibier, les manteaux et la 
voile méme, dont nous ne devions pas songer & nous 
servir, étaient déji arrimés dans l'embarcation, il ne 
sagissait plus que de mettre la pirogue a la mer, ce 
qui n’était pas chose facile avec le jusant dont j’ai parlé; 
_ le sauvage, seul, pouvait tenter cette opération et se 
"flatter d’y réussir. En prenant engagement de nous 
_ conduire & moitié route de Biloxi, Laputcha avait fait 

ses conditions, dont la premiére était une promesse, 
de notre part, de lui obéir en tout; pour nous faire bien 
comprendre qu’il voulait étre le maitre, il nous répétait 
sans cesse : fot, petit Rostalés, matelot ; tat, petit Fran- 
gats de France, matelot; Laputcha, capitaine! C’était 
clair. 

Il commenga par nous dire de haler la pirogue jus- 
qu’a l’endroit ov venait battre le flot, puis il nous fit 
asseoir dedans avec chacun une pagaie & la main, tout 
préts & nous en servir. 

Resté debout sur le sable, il attendit le moment fava 
rable pour embarquer, et, voyant enfin arriver du large 
une vague énorme, il prononca en anglais ce seul mot, 
look/ pour attirer notre attention et nous faire mettre 
sur nos gardes. La montagne d’eau avangait, avancait 

_toujours; encore quelques secondes et elle allait nous 
engoutir. Go akead/ hurla le sauvage, et la pirogue passa 
‘comme unefléche & travers un nuage d’écume. Quand il 
nous fut possible de nous reconnaitre, nous étions déja 
4 portée de pistolet du rivage. Laputcha etait assis & 
l’arriére, ot il pagayait de toutes ses forces en répétant 


son Go ahead! Go ahead! pour nous encourager & pa- 
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ayer augsi avec énergie, Et la pirogue, obéissant a la 
main sire qui la dirigeait, entrait dans la vague sans la 
-Moindre secousse, comme un sabre dans la neige. 

Au bout de quelques minutes, le sauvage, jugeant que 
nous étions assez éloignés de terre, vira de bord entre 
deux lames, beaupré sur poupe; cette manauvre dan- 

-Gereuse et hardie, opérée ayec tant de sang-froid et de 
rapidité, avait l’avantage de nous mettre dans notre 
-route et de donner pour auxiliaire & nos trois pagaies 
réunies la lame puissante qui nous poussait par derriére} 
le plug diffieile était donc fait, et en moins d’un quart 
-G’heure nous fames rendus 4 |’endroit eh nous atten- 
dait le négre; de la & Ja pointe extr¢me de Biloxi il n'y 
avait plus qu'un chenal d’un mille au plus a traverser, 
encore élions-neus protégés contre la haute mer et les 
-vents du large par la petite ile aux Chevreuils qui 
masque l’entrée de la grande baie. 

Le capitaine Laputcha nous fit ses adieux, sauta & 
terre, et tira de la poche de son capot une bouteille de 
wiskey dont ilavait eu le soin de se munir avant de quit- 
ter son log-house. Franek, enchqnté de se séparer de 
-lui, poussa l’embarcation au large, et nous continyames 
-notre route, sans plus nous eccuper du mauvais temps 

. que nous laissions derriére nous, que du sauvage 
-qui recommeneait sa maudite chanson de la veille, en 
dansant de plus belle autour de sa bouteilled’cau-der 
feu! i 

—-Franck vamourir ! disait-il. L'ouragan tuerale diable 

noir! 

Hélas! il digait yrai!: Mais n'empiétons pas sur la 
catastrophe qui termina Ja vie de Franck. 

Nous avions déja fait plus de la moitié de la traversée, 
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Biloxi se rapprochait de nous 4 vue d’eil, nous pou- 
vions méme distinguer ceux qui nous attendaient sur le 
rivage, lorsque tout & coup la brise fraichit d’une ma- 
niére trés-sensible; nous tournames la téte (pour pa- 
gayer, on a le visage tourné vers. le point od l’on va, 
pour ramer, au contraire, on le tourne vers celui que 
]’on quitte) pour connattre la cause de ce brusque chan- 
gement de temps. it “Sy 

La terreur nous saisit & la vue d’une immense co- 
lonne de vapeurs noires lumineuses, dont le sommet 
se perdait dans le ciel, dont la base tournait rapide- 
ment sur elle-méme, en courant sur la mer ‘avec la vi- 
tesse d’une locomotive de chemin de fer. 

A plus de cent métres en avant de ce phénoméne, on 
ett dit que des mains invisibles tordaient, brisaient les 
arbres séculaires de I'tle aux Chevreuils, soulevaient les 
sables des rivages, les feuilles, les fleurs, les fruits de 
Ja terre, creusaient des abtmes dans la mer, ou élevaient 
des pyramides aquatiques qui retombaient en cascades 
d’écume. . 

Cette trombe, qui portait ainsi la dévastation sur son 
passage, allait directement de l’est & l’ouest. Je suppo- 
sais que, nous trouvant un peu plus vers le nord, nous 
éviterions ses atteintes immédiates, mais je n’eus pas le 
loisir de calculer longtemps nos chances de lui échap- 
per, et quand la trombe vint & passer evant nous & 
plus d’une portée de canon, notre pirogue fut soulevée 
comme une plume, et capotée de bout en bout. Je ne 
vis plus rien. J’entendis seulement deux cris de détresse, 
et je me sentis recouvrir d’une montagne d’eau. Quand 
je revins a la surface de la mer, l’obscurité était com- 
pléte, il m’était impossible de reconnattre ou j'étais; je 
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nageai néanmoins par instinct, mais sans chercher a - 
résister & l’impulsion d’un courant rapide qui m’en- 
trainait vers un point que j’ignorais; je fermai méme 
les yeux, tant j’étais aveuglé par les sables et les débris 
qui tourbillonnaient autour de moi. 

Je ne peux dire au juste le temps- que dura mon 
anxiété, mes facultés étaient comme anéanties ; je me 
rappelle seulement que-je fus saisi, roulé, meurtri par 
une vague puissante, puis arrété par un obstacle dont 
je ne pus me rendre compte immédiatement : ce n’est 
qu ‘en m’y accrochant avec les mains du désespoir que 
je reconnus que je tenais les racines d’un arbre ren- 
versé. 

L’obscurité ne cessait pas; je me disposais cepen- 
danta quitter lesracines demon arbre pour aller ala dé- 
couverte, lorsque le fracas d’une autre vague qui venait 
derriére moi m’obligea de m’y cramponner de nou- 
veau pour éviter d’étre entrainé dans la mer; au mo- 
ment ot cette vague me passa sur le corps, le tronc de 
l’arbre fut ébranlé par une forte secousse, j’entendis 
en méme temps comme un bruit mat de chair et d’os 
cassés; j’allongeai le bras et je sentis sous ma main 
la téte laineuse du négre, 

- Franck venait d’avoir les reins brisés contre l’arbre 
qui m’avait sauvé la vie. 

Franck , le diable noir, était mort! 

A quelques pas de la, Rostalés criait'& l’aide : il avait 
eu trois cétes enfoncées. Les négres de son pére, guidés 
par sa voix, vinrent 4 notre secours et remportérent A 
habitation les trois seules épaves de notre naufrage, 
deux hommes asphyxiés, brisés, endoloris, et un négre 
mort, 
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Ce detmer accident était regrettable, disaient les 
Rostalés, cotime perte d'argent; Franck leur avait cotité 
deux mille piastres, soit dix mille francs, 4 l’encan de 
le bourse de le Nouvelle-Orléans : trouves donc ua blanc 
qui vaille ce prix-la-| 
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